АЎ ў. 


Ў з (і шша 





Цяпер, братцы, мы з граніту, БЕЛАРУСНІ 
Душа наша з дынаміту, СЬВЕТ 
Рука цвёрда, грудзь акута, аба, наь бы 
Пара, братцы, парваць пута! Ўв 
Цётка. МО. 9(38212 - 198! 
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Ф РРР: 


БЕЛАРУСАЧЕА 


Словы А. СТАВЕРА 


Музыка А. ХЛІМАНОВІЧА 





РОЎ. кА ма. 4, 2. ХУТ.КА /. Я. 


Я гляджу на твае кучмы русыя, 
Не магу наглядзецца ніяк. 
Беларусачка, беларусачка, 
Дарагая сяброўка мая. 


Хутка зноў я з табою расстануса, 
Хутка зноў застануся адзін. 
Бепарусачка, беларусачка, 

Ты са мной развітацца прыйдзі. 


У краях незнаёмых, нязведаных 
Буду ў радасці я ці ў журбе. 
Беларусачка, беларусачка, 

Не забуду ніколі цябе. 


Я зярнуса н табе, сінявокая, 
Калі ў зелень апранецца май. 
Беларусачка, беларусачка, 

Ты хоць зрэдку мяне ўспамінай. 





Я гпяджу ча твае кучмы русыя, 
Не магу наглядзецца ніяк. 
Беларусачка, беларусачка, 
Дарагая сяброўка мая. 
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ЗЫ 
З ЧУЖЫНЫ 


І душна, і цесна, ісэрца самлела 
Мне тут на чужыне, здалёк ад сваіх... 
Як птушка на скрыдлах, ляцець бы хацела, 
Як хваля па моры, плыла бы да іх! 


Узнялася б, здаецца, расінкай на хмары, 

А хмары бы ветрам сказала я гнаць 
Далёка, далёка, дзе сняцца мне чары, 

Дзе боры густыя над Нёмнам шумяць: 


Дзе пацеркай белай Вілля прабягае, 

Дзе Вільня між гораў гняздо сабе ўе, 
Дзе кожна дарога і крыж мяне знае, 

Дзе ўсё, усё чыста вярнуцца заве! 


Там я нарадзілась і вырасла ўволю, 

Там першыя словы вучылась казаць. 
Затое сягоння ляцела б стралою 

Там з імі з усімі Год Новы спаткаць! 


Ой, мілыя, мілыя, снегам пакрыты 
Загоны, лясочкі, дарожкі мае! 

Эх, як вы у сэрцы маім не забыты, 
Як часта абраз ваш у думцы ўстае! 


А вы, бледны твары, панураны ў працы, 

І ты, друг мой, смутак з іх слёзных вачэй, 
Прыміце сягоння прывет мой гарачы, 

Каб жыць нам было ў гэтым годзе лягчэй! 





га 


ГРАЙКА 


д б. аб В 


Гораў бы я многа, ды сіл не хватае, 
І рвецца за стрункаю струнка, 
Хоць песня яшчэ не замёрла ўдалая, 
Хоць родзіцца думка за думкай. 


Граў бы я многа, ды смерць кажа егодзе!е, 
У магілку мне ладзіцца кажа... 

Эй, рвіцеся, струны, што гэта мне шкодзе? 
Ў магілку супольна мы ляжам! 


Мол:а, з той ліры вырасце іва, 

З парваных струн -- бёлыя кветкі; 
Можа, вясною будуць ігрыва 

У дрэўца ценю гуляць дзеткі; 





Можа, хто з дзетак скруце жалейку 
Унучку паломанай ліры, 

І так зайграе, што ўсенька зямелька 
Пачуе мой водгалас шчыры! 


Дзедавы струны, рана парваныя, 

Зноў громка азвуцца, як звоны: 
Песня, за жыцце яго недаграная, 

Ў сэрцы унука даёць плёны. 





І : аў 


ЦЁ 1 
1 НАМЕ 
ШЯНІ 
МЕ. І 
га АН! І 


ПЕМКаАЎ Я 
“аі (аа засы, ДАЙ 
7 ЗЕ 





А на задушкі пад цёмнаю івай 
Жывое пачуецца слова, 

Што песня ўстала з стотысячнай сілай, 
Жыве мая ліра нанова! 


1809 
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ЦЁТКА -- АЛЁЙЗА ПАШКЕВІЧАНКА 
(1876 - 1915) 


Алёйза Пашкевічанка нарадзілася 3-га ліпеня 1876 году ў вёсцы 
Пяшчына, Лідзкага павету. Бацькі будучай пясьняркі былі з дроб- 
най шляхты, мелі кавалак зямлі ў ваколіцы Пяшчына. Сям'я аднак 
была небагатая, дзяцей шмат. Алёйзу трохгадовым дзіцянём аддалі 
гадаваць дзядом Пашкевічам, якія жылі ў фальварку Тарэсін, у пяці 
мілях ад зямлі бацькоў. Тут у вясковай цішы, сярод густых лясоў, 
і расла Алёйза. Яе абкружалі ласкаю і ўвагаю старыя кабеты: бабка 
ды нянька. Бабка была добрая, лагодная і -- як на тыя часы -  да- 
волі інтэлігэнтная асоба. Вучыла ўнучку ручным работам, да якіх 
Алёйза, аднак, ня мела замілаваньня, -- яна больш цягнулася да 
навукі. Тут у бабкі яна навучылася чытаць і пісаць па-польску. Бе- 
ларускасьць пераняла ад старой нянькі Ягасі, якая праз казкі, апа- 
вяданьні прышчапіла ёй замілаваньне да родных абразоў, да род- 
нага краю. Такім чынам, дзіцячыя гады Цёткі былі поўныя ўра- 
жаньняў вясковай прыроды, вобразаў народнай фантастыкі, абвея- 
ныя лагоднай увагаю й пяшчотнасьцю бабкі й нянькі. Гэта не магло 
бязь сьледу прайсьці праз душу ўражлівай дзяўчынкі. І няраз по- 
тым гэтыя родныя вобразы ўсплывалі й адлюстроўваліся ў паэзіі 
паэткі. 

тцы было дзевяць гадоў, калі памерла бабка, і ўзгадавань- 
нем яе заняліся бацькі. Пачалася падрыхтоўка “да клясаў". Шмат 
розных, часта зусім прыпадковых, настаўнікаў -- “вучыцеляў" мела 
Алёйза, і ўсе яны адзначылі нязвычайныя ейныя здольнасьці й ахво- 
ту да навукі. 

У 1892 годзе яна ўжо ў Вільні, рыхтуецца да паступленьня ў 
гімназію, а ў 1894 годзе была залічаная ў 4-ю клясу прыватнай жа- 
ночай гімназіі Празоравай. Гімназію, са шматлікімі перарывамі з 
прычыны кволага здароўя, скончыла аж у 1901 годзе, маючы ўжо 
25 гадоў, У гады, калі ня вучылася, настаўнічала на вёсцы. Тут яна 
бліжэй сутыкнулася зь беларускім сялянствам і пазнала праблемы 
й патрэбы народу. Пэдагагічная праца, відаць, цікавіла й задаваль- 
няла Алёйзу. Каб паглыбіць сваю асьвету, яна ў 1902 годзе едзе ў 
Пецярбург для паступленьня на вышэйшыя адукацыйныя курсы 
Лесгафта. 

З гэтага часу адчыняецца новая старонка ў жыцьці Алёйзы 
Пашкевічанкі - Цёткі. Ейная дзейнасьць накіроўваецца на рэвалю- 
цыйна - грамадзкі шлях, і яна аддана й шчыра захапляецца гэтай 
дзейнасьцю, На гэты час канчаткова аформілася й выкрышталіза- 
валася яе нацыянальная сьведамасьць. Вялікую ролю ў гэтым ады- 
гралі творы Франьцішка Багушэвіча, на якіх яна вучылася, зь якімі 
перакл.калася ў сваіх вершах; нават псэўданімы Цёткі (Мацей Кра- 
піўка, Гаўрыла з Полацка, Бандысь Асака ды інш.) былі як-бы пад- 
ражаньнем Багушэвічавым. 


4 


Ф РЮОР: Катипікаі ога 2013 Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2013 


Ф РОРР: Катипікаі ога 2013 Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2013 


У 1904-5 гадох -- зноў у Вільні. Тут Цётка аддае ўсю сваю 
энэргію для працы з рабочымі, моладзьдзю, сярод жанчын. У гэты-ж 
час пашыраецца й літаратурная дзейнасьць Цёткі, -- яна прымае 
актыўны ўдзел у першай беларускай газэце “Наша Доля". У 1905 
годзе ёй даводзіцца жыць на “нелягальным” становішчы, хавацца ад 
паліцыі ў Нова - Вілейску, дзе яна працуе, як сястра міласэрдзя. 
Аднак і тут становішча яе было няпэўным, і ў 1906 годзе Цётка 
ўцякае за мяжу. 

Пачынаецца жыцьцё на эміграцыі (1906 - 1910 гады): спачатку 
Львоў, пазьней Закапанае й Кракаў. Тут яна вучыцца, паранейшаму 
жыве грамадзкімі інтарэсамі, робіць, што можа, для справы бела- 
рускага нацыянальнага адраджэньня. У 1906 годзе ў Жоўкве, каля 
Львова, выдае зборнікі вершаў “Хрэст на свабоду” і “Скрыпка Бе- 
ларуская", падручнік - чытанку “Гасьцінец для малых дзяцей”. Так- 
сама “Першае чытаньне для дзетак беларусаў" было выдадзенае ў 
1906 годзе ў Пецярбурзе. Зноў падкошваецца ейнае здароўе, -- 
адкрыліся сухоты; і Цётка едзе ў Закапанае галоўным чынам з 
мэтай лячэньня. 

Гэткі канфлікт паміж нядужым целам і ўпартым імкненьнем да 
працы цягнецца бадай праз усё жыцьцё. Канфлікт гэты адбіўся й 
на характары творчасьці Цёткі. Бадзёры, рэвалюцыйны настрой 
чаргуецца з смуткам -- горкім і сьведамым прадчуваньнем сьмерці. 

У 1908-9 гадох Цётка асядае ў Кракаве, дзе залічаецца на 
гісторыка -філёлягічны факультэт Ягелонскага Унівэрсытэту, Зрэд- 
ку яна дасылае вершы й апавяданьні ў “Нашу Ніву” ў Вільню. 1909 
год яна вітае вершам “З чужыны”, -- вершам, поўным засмучэньня 
па родным краю й імкненьня да яго. 

У пачатку 1910 году пад чужым імём Цётка перабіраецца праз 
граніцу ў Вільню і зноў распачынае актыўную грамадзкую працу. 
Тут яна прыймае чынны ўдзел ва ўтварэньні беларускага тэатру 
Буйніцкага. Цётка з запалам аддаецца тэатральнай працы, сама вы- 
ступае на сцэне; тым больш, што некаторую падрыхтоўку яна атры- 
мала будучы на эміграцыі, дзе практычна вывучала драматычнае 
мастацтва ў тэатральнай школе. Між іншага, паводля ўспамінаў та- 
гачасьнікаў, і вершы свае дэклямавала Цётка з мастацкай тэхнікай. 

У 1911 годзе Цётка выходзіць замуж за Сьцяпана Кейрыса, 
сьведамага жамойцкага дзеяча. Маючы другое прозьвішча, яна маг- 
ла спакойна аддавацца сваёй літаратурна - грамадзкай працы. Бела- 
руская інтэлігэнцыя розных кірункаў гуртуецца ў той час каля 
“Нашае Нівы". Нацыянальны рух пашыраецца. Гэты пэрыяд жыць- 
ця Цёткі адзначаецца плённасьцю. Акрамя вершаў, піша яна й ка- 
роткія апавяданьні, артыкулы на грамадзкія тэмы, нарысы ды інш. 

У 1914 годзе ў Менску рэдагуе першы беларускі часапіс для 
дзяцей “Лучынка”. Працаваць даводзілася ў цяжкіх умовах. Зда- 
роўе Цёткі зноў горшае, і ўвесну 1914 году яна едзе ў Фінляндыю 
лячыцца. Улетку пехатой вандруе па Швэцыі, Нарвэгіі. Нарыс “Ус- 
паміны з паездкі ў Фінляндзыю” зьявіўся вынікам гэтага падарожжа 
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Цёткі ў Скандынавію. 

Пад час вайны працуе, як сястра міласэрдзя на фронце, потым 
у Вільні ў тыфусовым бараку. Няма, здавалася, канца яе энэргіі й 
ахвярнасьці. 

У студзені 1916 году Цётка атрымлівае паведамленьне аб сьмер- 
ці бацькі і едзе на пахаваньне яго ў Стары Двор на Лідчыне. Там 
яна заразілася й захварэла на тыфус. Арганізм, аслаблены ўжо хва- 
робай, цяжкімі варункамі жыцьця й церазьмернай працай, ня здолеў 
перамагчы новае хваробы, і ў ноч з 4-га на 5-га лютага Цётка па- 
мерла. Пахавалі яе ў Старым Двары на кургане, каля саду. 

Так скончылася жыцьцё, -- поўнае, плённае, цікавае жыцьцё 
першай беларускай паэткі, грамадзкага дзеяча, пэдагога -- жан- 
чыны - барацьбіткі. 


З «Матар'ялаў да біографіі Цёткі» Ю. Бібіла апрацавала 
Зора Кіпель, 





В. ПАНУЦЭВІЧ 


ФРАНЦІШАК БАГУШЭВІЧ 
( 1840 - 1900 ) 


працяг 


У апошнія дні красавіка гэтага году памёр у Кушлянах Ашмянскага павету, не- 
забыўны Францішак Багушэвіч, які пакінуў сьлед у сэрцах людзей, як бескарысь- 
лівы адвакат, які дапамагаў беднаце за добрае слова, і як беларускі народны 
пісьменьнік, аўтар многіх каштоўных твораў, напісаных на аснове мясцовага ся- 
лянскага жыцьця. 

Трынаццаць гадоў таму назад пісаў ён карэспандэнцыі зь Вільні ў часопіс 
«Край» пад псэўданімам «Дзмос» 1) Выдаў некалькі томаў сатырычных твораў па- 
беларуску, падпісаных «Бурачок». Да гэтай катэгорыі належаць: «Гавэнды», «Гу- 
таркі», «Казкі»?) «Дудка беларуская» (два выданьні), «Смык», «Скрыпачка» 
(з партрэтам аўтара) 3) «Траляленачка» і шмат іншых. 

Нарадзіўся ён у 1840 годзе ў Сьвіранах, каля Вільні, Пасьля заканчэньня гім- 
назіі ў Вільні ў 1861 годзе паступіў у Пецярбурскі ўнівэрсытэт на матэматычны 
факультэт, аднак праз год вярнуўся ў Доцішкі, Лідскага павету, дзе працаваў у 
галіне асьветы сялянства. Абставіны?) змусілі яго паступіць у Нежынскі ліцэй 
на юрыдычны факультэт, пасьля сканчэньня якога ён некалькі год, у той самай 
губэрні, займаў пасаду судовага сьледчага. Пасьля знаходзіўся ў Валагодзкай 
губэрні, а потым у Чарнігаўскай, Пераехаўшы ў Вільню, ён перайшоў на адвака- 
туру, якая вялікага дастатку не дала, бо ён заўсёды на заклік сэрца быў на баку 
пакрыўджаных, што найчасьцей маглі зддзякаваць, толькі сардэчным словам, Але 
затое колькі людзей успамінае яго! За добрыя справы. 

Пару год таму ён прастудзіўся, пачалася хвароба нырак, якая зьвяла яго ў 
магілу. Апошнія два гады ўвесь час хварэў, пакінуў адвакатуру, пераехаў у свае 


6 


Ф РЮРР: Катипікаў ога 2013 Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2013 


Ф РРР: Катипікаі ога 2013 Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2013 


Кушляны, дзе паволі згас, зьбіраючы з народных вуснаў паданьні, казкі, песьні. 9) 

Пахаваны на парахвіяльных могілках у Жупранах. Сярод шматлікіх вянкоў, 
вылучаліся два: «Паэту й сябру ад сялян і рамесьнікаў», і пабеларуску: «Змоўклі 
песьні тыя, што іграў на «дудцы». 


«Край», 1900, 2(15) чэрвеня, 7222. (Пераклад з польскага.) 


Дапіскі: 

1) Ф. Багушэвіч друкаваў свае матарыялы ў польскім часапісе «Край» у 1887- 
1891 гг. 

2) Найболш верагодна, што Багушэвіча кнігі: «Гавэнды», «Гутаркі» і «Байкі» 
былі зьнішчаныя расейскай цэнзурай, 

3) Зборнік вершаў Ф. Багушэвіча »Скрыпка беларуская» ня быў ніколі афіцыйна 
друкаваны, бо царская цэнзура яго сканфіскавала. 

4) У нэкралёзе пасьмертным нельга было сказаць пра ўдзел Ф. Багушэвіча ў 
паўстаньні 1863 г. 

5) На вялікі жаль, фальклёрныя матарыялы, якія зьбіраў паэта, не захаваліся. 


ДАКУМАНТЫ Й МАТАРЫЯЛЫ 


І. ТЫТУС САПОДЗЬКА: «ДУДКА БЕЛАРУСКАЯ» Мацея Бурачка. Друкаваў 
сваім коштам Ул. Анчыц і С-ка, 1891. 

Пад такой назвай у канцы мінулага году выйшаў невялікі паэтычны зборнік, 
напісаны на беларускай ці крывічанскай мове. Гэта нібы сумнае рэха скаргі, якая да- 
лятае з далёкага і амаль забытага літоўскага краю між Дзьвіною й Прыпяцьцю, лёс 
якога доўгі час быў зьвязаны з лёсам Польшчы. Палістаем старонкі простай той 
кніжачкі, можа яны што небудзь раскажуць нам новае, можа гукі беларускай 
жалейкі абудзяць у нашых сэрцах якіясь здаўна некранутыя струны. 

Паэзія невядомага песьняра, які схаваўся за ня вельмі трапны псэўдонім, мае 
даволі сымпатычную прадмову, у якой аўтар імкнецца абгрунтаваць права на 
разьвіцьцё роднай мовы. Стыль, якім напісана прадмова, дазваляе меркаваць, што 
«Дудка» адрасавана шырокаму колу чытачоў. Знойдзем там некалькі важных і 
арыгінальных думак: «Шмат было такіх народаў, што страцілі наперш мову сваю, 
так як той чалавек перад скананьнем, катораму мову займе, а потым і зусім за- 
мёрлі. Не пакідайце-ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі!»... 

Прадмова вельмі добра настройвае чытача да таго, пра што гаворыцца ў кнізе. 
Сярод твораў, зьмешчаных у зборніку, ёсьць добры верш «Мая дудка». Хоць ён 
своеасаблівы па сваёй форме, але зьместам і настроем напамінае некалькі твор 
Сыракомлі, які пачынаецца словамі: 

Гіго (у тоўа бріеўла 
2 стаго4аіеўзКіеео (гтеупа!.. 

Беларускі пясьняр кажа сваёй жалейцы, каб іграла спачатку вясёлыя, танца- 
вальныя мэлёдыі, бачачы аднак, што яны нясугучныя з доляй народу, дык пера- 
ходзіць на жаласныя ды сумныя тоны... Наступны верш «Дурны мужык як варона» 
выказвае абурэньне, што селянін, які найбольш працуе і працай сваёй хоць міма- 
вольна рухае цывілізацыю й прагрэс, аднак сам ня можа карыстацца гэтымі дабра- 
дзействамі. Шмат у гэтым вершы праўды, але ёсьць тут многа жоўці ды едкай 
іроніі. Падобны да яго ў сэнсе зьместу, але больш дасканалы сваёй формай твор, 
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які называецца: « Бог няроўна дзеліць». Некаторыя яго мясьціны вызнаюцца сьве- 
жасьцю Ё гумарам, хоць з-за таго гумару адчуваецца глыбокі боль за цяжкую 
сялянскую долю. Творы: «Як праўду шукаць», «У судзе», «У астрозе» -- характа- 
рызуюцца дасьціпнымі Й трапнымі эпізодамі, празь якія паказаны ўзаемаадносіны 
сялян з царскімі ўладамі, Хто ведае мясцовае жыцьцё, той згодзіцца, што тыпы 
царскіх чыноўнікаў паказаны з сапраўдным талентам ды псыхалягічнай глыбінёй. 
Найлепшым у гэтым сэнсе зьяўляецца верш «Хрэсьбіны Мацюка».., 

Творы «Кепска будзе», «З кірмашу», «Думка», «Мая хата» адкрываюць перад 
вачыма, як у калейдаскопе, розныя малюнкі вясковага жыцьця. Галоўная іх вар- 
тасьць заключаецца ў дасканалай перадачы мясцовага калярыту... Ёсьць у Мацея 
Бурачка некалькі баяк. Адны зь іх, як, напрыклад, «Хцівец і скарб на Сьвятога 
Яна», «Дзе чорт ня можа, там бабу пашле», «Здарэньне», пабудованы на мясцовых 
паданьнях і прымаўках; іншыя, як «Падарожныя жыды», «Быў у чысцы» накіра- 
ваны сваім астрыём супраць розных цяжараў селяніна... 

Найвышэй, аднак, з поглядаў маральных стаіць верш «Праўда».. Спачатку гГу- 
чыць тая самая нота, што ў іншых творах: скарга на сялянскую долю, Аднак рос- 
пачы тут няма. Твор свой паэта канчае словамі: 

Ды пашлі-к Ты Божа, Праўду сваю тую 
Зь неба на зямельку, сьлязьмі залітую!.. 

Вось у кароткім аглядзе зьмест «Дудкі беларускай». Што датычыць формы, то 
ў некаторых творах, пераважна сатырычных, радок гучыць гладка, роўна, хоць 
часам ён бывае шурпаватым.. Многа сустракаецца палянізмаў і русіцызмаў.. 


Саподзька Тытус, 
«Пшэглёнд Повшэхны», 1892. 


(Саподзька Тытус, родам зь Беларусі.) 


2, «ТРАЛЯЛЁНАЧКА», Друкаваў сваім коштам Ул. Анчыц і Ска, 1892, Вы- 
даньне ананімнае, Што гэта быў твор Багушэвіча відаць з рахункаў кракаўскай 
друкарні, а таксама матарыялаў, якія зьявіліся ў польскім друку пасьля сьмерці 
Ф, Багушэвіча. «Край», 1892 г, 

Гэта невялікая брашурка б. 11, пісаная стылем Ф. Багушэвіча. Апавядае яна 
аб тым, як Бартак Саска разбагацеў зь ліхвы ды абдзіраньня жыхароў свае вёскі. 
Падняўся да таго, што купіў «генеральскі маёнтак». Бартчыха пачала хадзіць «у 
чорнай панскай сукні» і «ў капелюху з тоўстай істужкай», а ў садзе «спацыруе 
сабе з парасончыкам». Таго парасона ня выцярпеў Бартак, пасварыўся зь ёю ды 
разьвёўся.. Але сумна было Бартку аднаму, таму прывёз з гораду паненачку, 
называў яе нейкай сваячкай ды цалаваў яе пры людзях. Дзяўчыну вёска назвала 
«Траляля», бо заўсёды сьпявала ды была вясёлая... Але ў хуткім часе яна памерла 
ды асталося яе дзіцятка «дробненькае». Бартак памёр у турме.. Дзцятка Тралялі 
(Тралялёначку) аддалі сяляне да мамкі, «злажыўшыся па дзесяць грошы», а пазь- 
ней «ксёндз літасьцівы» аддаў яе на навуку да арганіста, Цяпер прайшло ўжо 
зь дзесяць гадоў, а яна «такая вясёлая ды сьмяхотная, якраз-жа Тралялёначка». 1) 


1) Аўтарам гэтай зацемкі быў нехта з супрацоўнікаў выдавецкай супалкі «Край» 
у Кракаве, якой кіраваў Ул. Анчыц і С-ка, 1892 г. 
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3. ДУДКА БЕЛАРУСКАЯ. Пад гэткім назовам вышаў нядаўна зборнік бела- 
рускіх вершаў М. Бурачка.. Зьяўленьне гэтага зборнічка, нам здаецца, сьведчыць 
аб тым, што «пробудилось-таки, наконец, русское самознание у наших ополячив- 
шихся белорусов... Потеряв веру в сманившую их предков польскую культуру, Они 
начали стремится к слиянию со своей старой родиной - Белой Русью и прежде 
всего стали говорить и писать на своем родном языке. Отрадное явление это не 
должно пройти незамеченным нами. Скажу более: в сознании своей силы мы 
должны помочь ему развиться, должны поддержать малосильных и колеблюіцися 
и дружески протянуть руку заблудшим братьям, снова стучацимся в двери крова 
родной матери Руси, 

Названая брашура (Дудка беларуская), піша далей царскі афіцыял, зьмяшчае 
19 бытавых, грамадзкіх ды гумарыстычных твораў. «Найменш удаліся аўтару, што 
й трэба было чакаць, вершы: «Хрэсьбіны Мацюка», «Дурны мужык, як варона», 
«У астрозе», «Мая дудка» Й др.» 

эЭКрупным недостатком сборника мы считаем допушенную автором неправиль- 
ную окраску фактов и не лишенны автором нёкоторой тенденциозности преуве- 
личения, в особенности резко бросаюшциеся в глаза в стихотворениях, посвяшен- 
ных обшественным явлениям. 1) 


1) «Гродненские губеррнские ведомости», Неофициальная часть. 1894, 19 7І. 


Н. РАДЗІН:і) ПАМЯЦІ Ф. БАГУШЭВІЧА. 

Гэта было гадоў 10 таму назад. У невялічкай залі крымінальных паседжаньняў 
акруговага суду разглядалася «незвычайная справа». Нейкі чалавек старчага веку 
быў абвінавачваны ў праступку палітычнага характару, што пагражала яму даволі 
цяжкай карай. 

-- Ваше имя и звание? - спытаўся яго старшыня, Абвінавачаны зь вялікім вы- 
сілкам падняўся з падсуднай лаўкі. Вочы яго былі поўныя сьлёз. Старшыня, відаць 
было, быў знэрвованы, зьвярнуўся да яго яшчэ раз з тым-жа пытаньнем, зьмяк- 
чыўшы адно голас, быццам выглядала: «ня лёгка судзіць плачучага дзедае, 

-Я прашу вырашыць... Не магу сядзець, дзе звычайна.. злодзеі... 

І стары цяжка апусьціўся на сваё месца -- ён ня мог перажыць ганьбы. 

Запанавала дурнаватая атмасфэра. Старшыня й сябры суду сталі нэрвова пера- 
глядаць многія дакуманты. З лавы абвінавачаных чутно было неакрэсьленыя, але 
выразна зласьлівыя гукі, Прыдзьверны цёр кулаком вочы... 

-Я маю гонар прасіць суд дазволіць абвінавачанаму сесьці разам са мной, за 
сталом абароньнікаў. 

Чароўныя вочы Ф. Багушэвіча, сказаўшы гэтыя словы, выражалі глыбокае па- 
чуцьцё жалю. 

Старшыня шапнуў нешта судзьдзям, але тыя адно, як было відаць, рухалі губамі. 

-- Нажаль, я не магу задаволіць вашай просьбы, -- сказаў старшыня Багушэвічу. 

Ф. Багушэвіч тады ўстаў ды сам сеў на лаўку абвінавачаных побач свайго 
кліента. 

На выгляд маленькая, незавучальная справа! У сапраўднасьці -- вялізны чын! 
Пачуцьцё, што штурхнула Багушэвіча на гэткі паступак - гэта краса чалавечай 
душы: любоў няшчасных і пакрыўджаных... 

Так, ён любіў, гэтых няшчасных і пакрыўджаных... Усё сваё жыцьцё ён пасьвя- 
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ціў на абарону тых, хто паводля яго перакананьня, лучыў у канфлікт з тагачасным 
правам, бо тагачаснае права было несправядлівае... Ён гэта стараўся паказаць на- 
глядна ды актуальна, як Сакрат у старажытнасьці., Ён са сьвечкай у руках ста- 
раўся знайсьці абаронцу чалавека і чалавечае права... 

Ён быў здольны славамі й чынамі зварухнуць чалавечую душу, А гэта была 
ягоная любоў да пакрыўджаных ды нясчасных, ягоная вера ў чалавека, хай сабе, 
зрабіўшага праступак.. І часта здаралася, што Ф. Багушэвіч пераймаў на сябе ўсе 
кошты, абароненых кліентаў, І тады быў ён шчасьлівы. Звычайна сумнае выяў- 
леньне ягонага твару зьмянялася сонечным, і радасны настрой яго духа ў гэткія 
хвіліны выражаліся ў каскадзе радаснага выяўленьня яго твару. 

Ф. Багушэвіч некаторы час быў судовым сьледчым у адной з паўдзённых гу- 
бэрняў. 2) Тут ён здабыў сярод вясковага насельніцтва вялізную папулярнасьць. 
Яго называлі «бацькам» дабрачынцам у судовых справах. 

Але яго цягнула на родную Бацькаўшчыну -- Беларусь. Таму ён у гэтую пару 
пайшоў да старшыні суду, ды дамогся, што дазволілі яму выехаць... 

Нябошчык быў сапраўдным прадстаўніком прысяжнай адвакатуры «першага 
пакліканьня», быў перанятым гуманнымі тэндэнцыямі суду ў 1864 г, Увесь час 
свайго прабываньня на пазыцыях прысяжных дараднікаў, ён змагаўся супраць 
нябесьпечных навейшых поглядаў у адвакатуры, Ён супраціўляўся словам, трапным 
й мудрым адказам на круцёльства казённых адвакатаў, якія ня дбалі пра свае 
казённыя абавязкі. І ён меў на гэта ўсе дакумантальныя асновы -існуючае права... 

Рады справядлівых людзей радзеюць. У гэтых радох Ф. Багушэвічу належала 
высокае месца. 

Сьпі супакойна, добры й чэсны Чалавек! 


«Северо-Западное слово» 1900, 18 красавіка, Хе 507. 


Дапіскі: 


1) Радзін Мікалай -- сакратар рэдакцыі віленскай газэты: «Северо-Западное сло- 
во», добры знаёмы Ф. Багушэвіча. 

2) Ф. Багушэвіч працаваў судовым сьледчым у Чарнігаўскай губэрні (г. Борэна 
й г. Канатоп). 


ЛЮЦЫЯН УЗЕМБЛА.1) ФРАНЦІШАК Б. БАГУШЭВІЧ. 


«Памяць памёршага Франціся Багушэвіча ўшаноўваю глыбока, Вестку пра яго 
сьмерць прыняла з сардэчнай сьлязой. Быў ён адным з высокародных людзей, 
якія служылі нашай зямлі й народу, а для мяне асабіста, адным зь вельмі не шмат- 
лікіх сяброў. Успаміны пра яго для мяне дарагія ды маркотныя». 2) 

Так шчыра смуткавала наша вядомая пісьменьніца ў сувязі са сьмерцяй Ф. Ба- 
гушэвіча, Арэшчыха. 3) 

У родных Кушлянах, на ашмянскай зямлі, памёр 60-гадовы Ф, Багушэвіч, па- 
хаваны 1-га траўня гэтага году ў суседніх Жупранах.. ІЦчасьце сваё бачыў у 
любові да народу, які ведаў так нядолю, як замілаванасьць да роднай бацькаў- 
шчыны, які свае цудоўныя гутаркі, народныя казкі, апавяданьні вершам, маналёгі 
ды песенькі друкаваў у зборніках пад псэўданімам Мацея Бурачка й С. Рэўкі. 3) 

Зь вялікаю прыемнасьцю слухалі ў часе дэклямацыяў яго папулярныя песьні ды 
апавяданьні вершам 5) у стылі Сыракомлі, значна лепшыя, чым В. Марцінкевіча, 


аўтара «Дудара беларускага». 
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Чульлівыя, гумарыстычныя ці сатырыстычныя вершы Багушэвіча заўсёды 
вызначаліся шчыра -ьцю й займальнасьцю” вельмі часта чэрпалі яны з народных 
крыніц. 

Юрыдычную навуку Багушэвіч атрымаў у Нежыне, у ліцэі, а перад гэтым ко- 
ратка вучыўся ў Пецярбургскім унівэрсытэце, потым настаўнічаў на працягу 1862 
году ў Лідскім павеце (Доцішкі), гімназію закончыў у Вільні. Каля 20 год быў 
судовым сьледчым у Валагодзкай гусэрні (нядоўга) й у Чарнігаўскай (аснаўны 
час), пасьля 14 год адвікатам пры Віленскім судзе. Багушэвіча любілі за справяд- 
лівасьць і спачуваньне адносна бедных кліентаў, асабліва да сялян, за чулыя 
людзкія пачуцьці; яго ставілі за ўзор тым калегам па прафэсіі, якім кар'ерызм 
засланяў разуменьне справядлівасьці ды гуманізму; ня любіў ён арыстакратызму 
багатых адвакатаў; быў прасякнуты ідэяй дабра й служэньня грамадзтву. 

Два гады таму назад паэта адчуваў сваю сьмерць і пісаў такія радкі: 


Дагарае рэшта вецьця 
У пячурцы ў Хаце, 
І гаворыць нешта ў сэрцы: 
«Так і будзе з табой, браце». 9) 
Мучыла яго хвароба нырак -- і дагарэла ў пячурцы. Памяць пра паважанага чала- 
века засталася назаўсёды. 


«Век» 1900. (Пераклад з польскай мовы). 


Дапіскі: 

1) Узембля Люцыян (1864-1942) -- літаратар і гісторык культуры, зьбіральнік 
рэдкіх кнігаў і рукапісаў. 

2) Відаць Л. Узембля выкарыстаў у сваім артыкуле спачувальны ліст ці тэлег- 
раму, якую прыслала Эліза Арэшка сям'і Ф. Багушэвіча з прычыны яго сьмерці. 

3) Ф. Багушэвіч падтрымліваў цесныя сяброўскія сувязі з Э. Арэшчыхай з Го- 
радні. Доўгі час перапісваўся з ёй (захавалася некалькі лістоў Ф. Багушэвіча да 
Э. Арэшчыхі, а таксама ягоны верш: «Яснавельможнай пані Арэшчысе», напісаны 
ў сувязі з 25-годзьдзем літаратурнай дзейнасьці гродзенскай пісьменьніцы). 

Ф) Маецца на ўвазе зборнічак «Скрыпачка беларуская». 

5) Відаць, Л. Узембля мае на ўвазе апавяданьне «Тралялёначка», але гэта быў 
не вершаваны, а празаічны твор, 

8) Радкі з верша Ф. Багушэвіча пісаны ў польскай мове: «дагарае рэшта вецьця», 
які быў перасланы ў Вільню Зыгмунту Нагродзкаму. 


НАПАЛЕОН РОЎБА. 1) ФРАНЦІШАК БАГУШЭВІЧ. 


18 красавіка?) гэтага году памёр вядомы віленскі адвакат і народны пісь- 
меньнік Францішак Багушэвіч. 

Незабыўны Францішак Багушэвіч нарадзіўся ў 1840 г. у фальварку Сьвіраны 
каля Вільні ў шляхоцкай сям'і сярэдняга стану... Пасьля сканчэньня гімназіі ад- 
правіўся ў Пецярбург на унівэрсытэт на матэматычныя й прыродаведныя навукі. 

У 1860 г. вярнуўся дамоў, дзе ў хуткім часе быў запрошаны на пасаду настаўніка 
ў школу, створаную спэцыяльна для сялян у Доцішках (Лідзкі павет) багатым 
ды адукаваным панам Зьвяровічам. 

У 1863 годзе паехаў у Нежын ды паступіў на юрыдычны ліцэй, які скончыў 
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пасьпяхова... Спачатку, як кандыдат на судовую пасаду, потым, як судовы сьледчы 
працаваў у Чарнігаўскай і Валагодзкай?) губэрнях. Тут па службовых справах 
пабываў у розных мясцовасьцях ды сярод розных людзей, ён пакінуў па сабе 
добрую памяць у шырокіх грамадзкіх колах. 

У 1884 годзе пайшоў у адстаўку ды жыў у Вільні. Аднак, паколькі грашавыя 
сродкі не дазвалялі яму поўнасьцю аддацца літаратурным заняткам, быў змушаны 
заняцца адвакатурай.., 

З часу апошняга пераезду ў Вільню, Ф. Багушэвіч, які добра ведаў жыцьцё ды 
людзкія норавы, любіў фальклёр, заняўся літаратурнай справай, якой раней удзя- 
ляў увагу зрэдку й толькі выпадкова. 

Па-польску пісаў мала, бо хацеў пісаць перш за ўсё для свайго народу, які 
жыў у яго родных мясьцінах (Ашмянскі павет) і гаварыў пераважна па-беларуску. 

І вось пазта паводля свайго стымулу ды душы, характару, становіцца сяньня 
беларускім паэтам, паэтам перадавым таго часу. Беларуская мова багатая, звон- 
кая ды дасканалая: ужо больш 200 гадоў вышла на шырокія прасторы свайго ад- 
раджэньня.. У гэтым нам дапамагла эпоха беларускага Адраджэньня... Цяпер 
справу паставіў перад сабой Ф. Багушэвіч, ня маючы адпаведных узораў, ні да- 
статковых крыніц, Засталося яму адно: чэрпаць поўнай жменяй з адной крыніцы - 
з народных вуснаў ды здабыты матарыял адпаведна апрацоўваць, 

Так ён і рабіў. Дзевяць гадоў назад зьявіўся першы зборнік пад назовам «ДУд- 
ка»4) Мацея Бурачка, а праз некалькі год другі - «Смык»?) Сымона Рэўкі з-пад 
Барысава. Абодвы гэтыя зборнікі паводля сваёй формы напамінаюць гавэнды ды 
вершы Уладыслава Сыракомлі: нагадваюць таго й вялікім пачуцьцём замілава- 
насьці да свайго народу.., 

Яны зьмяшчаюць арыгінальныя творы Ф. Багушэвіча, авеяныя сапраўдным на- 
тхненьнёем, а часам мілым ды шчырым гумарам. Адзначыць трэба таксама, што 
гэтыя зборнікі, напісаныя бездакорнай беларускай мовай, стануць помнікамі, бо 
народная мова ўвесь час зьмяняецца ды моцна фальшуецца, 

Зь іншых друкаваных твораў ведаем толькі невялічкі сатырыстычны твор «Тра- 
лялёначка», які ўмела паказвае на варыяцыі грамадзкага быту нашага народу. 

Апрача таго засталося шмат твораў нябошчыка ў рукапісах ды ёсьць надзея, 
што выйдуць яны новай кніжкай, для якой Ф, Багушэвіч ужо прыдумаў назоў - 
«Скрыпка» Беларуская.. ё) Але найбольшую страту грамадзтву прынесла заў- 
часная сьмерць, што не дала закончыць твору найважнейшага, а менавіта «Бела- 
рускага слоўніка».7) Гэтая праца магла-б стаць асновай для будучых дасьледнікаў 
нашай мовы, ды ў нейкай ступені - крыніцай, якая рыхтавала-б далейшых пра- 
цаўнікоў на гэтым адрэзку. 

Дык нічога няма дзіўнага, што на паховіны ў Жупранах прыехалі прадстаўнікі 
ўсякіх слаёў грамадзкасьці ды палажылі на магілу вянок, каб аддаць чэсьць і па- 
шану за Ягоную працу ды заслугі. 


«Тыгоднік Ілюстраваны», 1900, Хе 23. (Пераклад з польскага). 


Дапіскі: 


1) Роўба Напалеон (1860- каля 1928) - польскі журналіст і публікатар, добры 
прыяцель Ф. Багушэвіча, выступаў з прамовай на пахаваньні беларускага паэты 
ў Жупранах. 

2) Недакладнасьць; Ф. Багушэвіч памёр 15(28) красавіка, 18 красавіка яго па- 
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хавалі на Жупргн.кіх могілках, 

3) Ф, Багушэвіч «па хварсбе» звольніўся быў са службы ў Чарнігаўскай губэрні 
ды пераехаў у Гразавецкі павет Валагодскай губэрні, але ў 1872 годзе зноў пе- 
раехаў у Чарнігаўшчыну. 

Ф) Поўны назоў «Дудка беларуская». 

5) Поўны назоў «Смык беларускі». 

8) Трэйці паэтычны зборнік павінен быў называцца «Скрыпка беларуская». 

7) «Беларускі слоўнік», над якім працаваў Ф, Багушэвіч, перахоўваўся ў сям'і 
паэты, і лёс яго невядомы. 


НАПАЛЕОН РОЎБА. ПАЭТ БЕЛАЙ РУСІ. 


(Артыкул другі. У шостую гадавіну сьмерці Францішка Багушэвіча), 

15(28) красавіка гэтага году (1900) спаўняецца шэсьць год з дня сьмерці не- 
забыўнага Францішка Багушэвіча, вядомага ды паважанага ў юрыдычным сьвеце 
віленскага адваката й земляўласьніка з Ашмянскага павету. 

17(30) красавіка 1) 1900 г. у вельмі прыгожым Жупранскім гатычным касьцеле 
сабралася сям'я памёршага, сябры й суседзі, а зь Вільні прыехалі дзьве даволі 
вялікія групы з абрадавымі пышнымі вянкамі. Адну з гэтых груп складалі прад- 
стаўн кі Віленскай Адвакатуры, а другую - прыхільнікі таленту Ф. Б(агушэвіча) :) 

Адвакат і паэта! Земляўласьнік і самы шчыры народны пясьняр! 

Таму, апрача вышэ. пералічаных, бедныя жупранскія могілкі запоўніў натоўп 
сялян, якія разьвітваліся са сваім песьняром і абаронцам. 

І спачыў незабыўны Францішак Багушэвіч у гэтым айчынным пяску, ашмянскім 
пяску, а на сьвежа насыпаным кургане паклалі яму самы просты й самы сапраўд- 
ны вянок зь літоўска-беларускай яліны... 

Ушанавалі такім чынам мужа, бацьку, земляўласьніка, спэцыяліста ды сябра й 
адзінага ў той час беларускага песьняра ды паэта, На гэтых сьціплых жупранскіх 
могілках супачыў.. вельмі шанаваны Мацей Бурачок і Сымон Рэўка з-пад Бары- 
сава ў адной асобе, 

І спачыў ён у айчыннай зямлі, якую так горача любіў, спачыў пасьля цяжкага 
шасьцідзесяцігадовага жыцьця, поўнага разачараваньняў, турботаў ды незгасаль- 
нага смутку. Бо цяжкое-ж было гэта жыцьцё лятуценьніка зь бязьмерна ўражлі- 
вым сэрцам і моцна разьвітай назіральнасьцю! Сьлёзы ды сум не пакідалі яго 
ніколі, ні сярод сваіх, ці чужых, дзе так доўга ён быў змушаны знаходзіцца, ды 
цягнуліся за ім да апошніх хвілінаў жыцьця, 

Але пісаў ён, пісаў свае цудоўныя гутаркі, песьні й байкі, пісаў па-беларуску, 
для свайго народу, якога ён знаў ды любіў, а ў свае творы, укладаў праўду са 
сьлязьмі ды сумам, як канву тагачаснага жыцьця... 

Толькі зрэдку, як самгпачуцьцё праясьнялася ў ягонай душы, тады з-пад ягонага 
пяра прабіваліся промяні шчырага народнага гумару, сям-там, аднак, пераходзячы 
ў іронію ды смутак. 

Ды як «Хмаркі» бяздоуныя Й гнаныя віхурай, праходзіла жыцьцё Францішка 
Багушэвіча, пакуль не ўзмоцніў сяк-так сілы й не асеў на айчынным загоне. 

Аднак не надоўга. Толькі на хвіліну адпачынку перад вечным падарожжам. 

Не шукаў ён славы, заробкаў ды славы, а шукаў адно мінімальнага заробку, 
каб зьвязаць канцы з канцамі ў працы дзеля дабра роднага краю, 
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Гістарычная навальніца была непамерна цяжкай хмарай навісла над (Літвой - 
Беларусяй). 3) 

(..) Не шукаў ён славы, прыбыткаў і пашаны, а шукаў для сябе цяжкой працы. 
І так было ўсё жыцьцё. 

Надыйшоў 1863 г., а некалькі пазьней прыбыў Мураўёў, Ф, Б(агушэвіч) пас- 
тупіў у паўстанцкія групы 3) ды дайшоў ажно да Сувальскай (тады Аўгустоўскай) 
губэрні. Будучы параненым у нагу, на шчасьце, аднак, знайшоў там прытулак і 
апеку ў доме пп. Крушэўскіх, якія потым памаглі яму вярнуцца ў Вільню. 

Неўзабаве й навальніца ўжо крыху аслабела: толькі водгукі, якія засмучалі ды 
душылі, толькі крыкі хвілёвыя й кароткія... Ф. Багушэвіч здолеў спакойна, на ад- 
даленых украінскіх правінцыях, перачакаць гэты найгоршы час і ў першую хві- 
ліну, калі вярнулася зноў сякое-такое жыцьцё, паступіў у юрыдычны ліцэй у 
Нежын (Чарн. губ.)... 

З дыплёмам юрыста ня меў магчымасьці вярнуцца на Бацькаўшчыну, а дзеля 
кавалка хлеба некалькі гадоў выконваў па чарзе абавязкі судовага сьледчага ў 
Чарнігаве, Волагдзе ды Борзьне пры колішнім старым парадку судовых устано- 
ваў, пакуль не спыніўся ў Канатопе (Чарн. губ.)... 

У гэтыя гады вандраваньня на чужыне Ф. Багушэвіч стварыў сабе сямейны 
кут 4) ды здабыў шырокае кола сяброў сярод судовых чыноўнікаў -- расейскіх 
інтэлігентаў. У свабодныя зд працы хвіліны пісаў вершы па-беларуску, і яны 
адразу гінулі ў прыватных зборах сяброў. 

Журба па бацькаўшчыне, настальгія цэлага шэрагу гадоў... Але надышоў 1884 
год, двое любых дзяцей, дачка Канстанцыя й сын Тамаш, дасягнулі ўзросту, калі 
ўжо быў час думаць аб іхнім выхаваньні, і адначасова дбаць пра тое айчыннае 
паветра, тое роднае навакольле, якое неабходнае дзеля фармаваньня юначых Душ. 

Нараджаецца дылема; з аднаго боку, Францішак Багушэвіч атрымлівае пасаду 
сябры акруговага суду 9), г. зн. мае магчымасьць зрабіць вялікі крок на шляху 
да карыеры, а з другога - мноства турботаў -- гэты незгасальны сум па радзіме... 

І, відавочна, перамагае апошняе. Ф, Багушэвіч вяртаецца ў Вільню, пасяляецца 
тут і, вытрымаўшы экзамен, становіцца адвакатам пры Віленскім зкруговым судзе... 

Аднак ужо хутка ён вылучаецца, як кваліфікаваны прысяжны адвакат у добрым 
стылі, што вельмі часта прымірае праціўнікаў у сваёй канцылярыі ці перад судом, 
а ў якасьці ганарара атрымлівае... зайца, або што іншае... ці гісторыю пра новую 
бяду. 

Для Ф. Багушэвіча гэтага хапала, паколькі патрэбы ён меў незвычайна сьціп- 
лыя.. Жыў у нешматлікіх колах сваіх блізкіх, а ў час адпачынку йшоў са стрэль- 
бай і выжлам на любімае паляваньне, і тады быў найбольш шчасьлівым, 

А некаторыя паперы яго насьпех пісаныя паэтычнымі творамі, паступова зьбі- 
раліся... 

1896 год засьвяціў ясным променям у жыцьці Ф. Багушэвіча, бо ён атрымаў 
у спадчыну пасьля памёршага сваяка Тадзвуша суму грошай, што дазволіла яму 
зьдзейсьніць мары свайго жыцьця. Гэта значыць кінуць занятак, які адно даваў 
хлеб ды асесьці на айчынным загоне, ды поўнасьцю аддацца працы для сваёй 
Бацькаўшчыны. 

Неўзабаве ён разьлічваецца з арандатарамі спадчынамі з хвальварку Кушляны 
(Ашмянскі павет), сплачвае сваякам даўгі ды аднаўляе гаспадарку, на працягу 
многіх гадоў зьнішчаную арэндатарамі. Будуе сваю хату, а як яе разумее, сьмед- 
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чыць такі, напрыклад, вершык, «Мая хата». 

Амаль напярэдадні таго апошняга пераезду на вёску Ф. Багушэвіч прымае 
ўдзел у калектыўнай экскурсіі на лодках па Вільлі да Коўна, і Нёманам да Юр- 
бурга. 

Экскурсія працягвалася амаль цэлы тыдзень, і Ф. Багушэвіч аказаўся самым 
выносьлівым, таму што разам са сваім сваяком і сябрам Габрыелям Радзевічам 
дайшоў да Балтыкі, Ды нават даваў у дарозе прыклад самым маладым, як можна 
абыходзіцца бяз многіх выгад. Вогнішча над берагам ракі, кавалак вэнгерскага 
сала, талерка кашы ды чарка гарэлкі -- гэта цэлы баль, а бурка ці гумовы плашч 
на пяшчаным беразе ракі, або на сене ў адрыне -- гэта начлег над начлегамі. А 
побач з гэтым колькі дасьціпнага гумару й анэкдотаў у запасе - нават самых 
змораных умеў ён ажывіць і разварушыць. 

Амаль у прадчуваньні заслужанага адпачынку ў Кушлянах, Ф. Багушэвіч зьня- 
мог у выніку хранічнай ды запушчанай хваробы і, толькі сяк-так падлячыўшыся, 
пакінуў Вільню назаўсёды ўвосень 1898 г. 

Творы Ф. Багушэвіча былі выдадзеныя двума томікамі. Яны зьмяшчаюць ары- 
гінальныя творы Ф. Багушэвіча. Апрача аднаго толькі пад назовам «Панскае 
ігрышча», пададзенага для паўнаты ды значна раней напісанага п. Юркам. 9) У 
іх ліку ёсьць таксама некалькі перакладаў ды насьледываньняў, што, аднак, зусім 
не зьмяняе іх вартасьці; да іх належаць дзьве байкі: «Воўк і авечка», і «Сьвіня й 
жалуды». 

Ад усіх 40 меншых і большых паэтычных твораў, зьмешчаных у «Дудцы» й 
«Смыку», павявае глыбокая ды сардэчная любоў да народу, спачуваньне да яго 
неасьвечанасьці ды нядолі, навязанай чужацкай няволяй. Вось чаму Багушэвіч 
гаворыць: 

Ня чурайся мяне, панічок, 

Што далонь пакрываюць мазолі; 
Мазоль -- працавітых значок, 
Не заразіць цябе ён ніколі. 

Ды мушу тут яшчэ адзначыць (..) што й музэй у Рапэрсвілі 7) ды Нацыяналь- 
ны музэй у Кракаве ўдзячны яму за многія каштоўныя памяткі, якія ён рупліва 
набываў ды перасылаў з прыемнасьцю, 

Па-польску пісаў ён мала, аднак захаваўся ў памяці вельмі папулярнай песень- 
кай на мэлёдыю й кампазыцыю іншай, ня менш вядомай: 

Прэч бутэлькі, люлькі, карты! 
Марнатравіць час ня варта, 
Хай жывыя пойдуць з кіем 

У сьвяты паход!.. 8) 

У Кушлянах, дзе ён скончыў жыцьцё, ёсьць поблізу дому пад узгоркам, вялізны 
валун, дзе с. п. Ф. Багушэвіч любіў пасядзець ды разважаць. На гэтым камяні, 
стараньнем яго адаратараў выбіты надпіс: 

«Памяці Мацея Бурачка». 


«Курьер Літэвскі», 1906, 15(28) красавіка, Ле 84. (Пераклад з польскай), 





1) Паводля іншых вестак, Ф. Багушэвіч быў пахаваны 18 красавіка (1 мая) 1900 г. 

2) Сярод іх быў і аўтар гэтай перша-крыніцы. 

з) У гэтым артыкуле Н. Роўбы ўпершыню гаворыцца адкрыта аб удзеле Ф. 
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Багушэвіча ў Паўстаньні 1863 г. 

4) Восеньню 1874 г. у Канатопе Ф. Багушэвіч ажаніўся з Габрыевіч, родам зь 
Беларусі. 

5) Ф. Багушэвічу давалі пасаду «члена» акруговага суду ў Сувалках, але ён 
палічыў лепшым быць адвакатам у Вільні, бліжэй да родных мясьцінаў, 

ё) Твор «Панскае ігрышча» прыпісваецца розным аўтарам. Многія аўтары лі- 
чаць за аўтара Фэлікса Тапчэўскага. 

7) Польскі музэй у Рапэрсвілі (ІЦвайцарыя), пазьней перанесены ў Варшаву, 
зьнішчаны ў часе Другое сусьветнае вайны. 

8) Маецца на ўвазе верш Ф, Багушэвіча на польскай мове («Прэч бутэлькі, 
люлькі, карты!»)., 





наша (ах 





Васіль Сініца 


МАЁ МЯСТЭЧКА 
(УСПАМІНЫ) 
працяг 
РЫНАК І ЯГО ЖЫХАРЫ 


Пры выхадзе на рынак Гарманаўскай вуліцы знаходзіўся невялікі, якіх 100 х 150 
мэтраў пляцок называны Конскім рынкам. На ім у кірмашныя дні (аўторкі) ад- 
бывалася продаж жывёлы, а таксама зьмяшчаўся будынак Пажарнай Аховы (Па- 
жарная). Далей на ўсход ад яго знайходзілася Царква, так што мур яе агарожы 
прытыкаў да ўсходняе стараны Конскага рынку. Магчыма, што польскія ўлады 
й наўмысна ўлякавалі Конскі рынак пры Царкве, каб хоць такім чынам дапячы 
«сьхізматыкам». Далей на ўсход ад царквы знаходзіліся два будынкі пачаткавай 
школы, і дзеля гэтага простая лінія школы, Царквы й Конскага рынку тварыла 
паўночную лінію рынку, а далей пераходзіла ў Маставую вуліцу на захадзе й у 
Дзісьненскую на ўсходзе. Ад рогу Дзісьненскай, праз усю шырыню рынку з ус- 
ходняй стараны ўзвышаўся вялізарны будынак мураванкі. Мураванка, відаць, не- 
калі была карчмой, аб чым сьведчылі: агромная стадола для фурманак, а таксама 
даволі вялікая заля, і меншыя пакоі для гасьцей. У 30-тыя гады мураванка была 
грунтоўна перабудаваная яе ўласьнікам графам Плятэрам. Пазьней на яе партэры 
зьмяшчаліся: суд, пастарунак, (ня бяз прычыны названы местачкоўцамі «заста- 
ронкам»), з паўдзесятка лепшых крамаў, даволі вялікая абутковая майстэрня Ада- 
мовіча, найлепшая ў мястэчку цырульня Пётры Храла й г. д. а на паверсе знахо- 
дзіліся некалькі памёешканьняў, у якіх жылі местачковыя й графскія ўрадаўцы. 

На паўдзённым канцы мураванкі пад кутом з паўдзённага ўсходу на рынак 
выходзіла Касьцельная вуліца. Паўдзённы бок рынку, пачынаючы ад Касьцёльнай 
да Млынскай і заходні ад Млынскай да Маставой быў забудаваны невялікімі дам- 
камі ў якіх, пераважна з фронту былі крамы, а ад панадворкаў кватэры ўлась- 
нікаў. Пасярод рынку яшчэ за мае памяці ўзвышалася вялізарная драўляная бу- 
дыніна ў форме квадрату ў якой зьмяшчалася ажно 16 крамаў. У 1920 годзе гэтая 
будыніна была спаленая бяз відавочнай на гэта прычыны, праходзячым праз 
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мястэчка 7-м палком польскае пяхоты. Пасярод-жа рынку пры дарозе, якая пера- 
сякала яго па дыяганалі з Гарманаўскай на Касьцельную вуліцу, стаяў Вялікі крыж 
абгароджаны даволі высокай зялезнай загародкай. 

Мушу прызнацца, што для майго дзіцячага ўяўленьня сапраўднай аздобай рын- 
ку былі не апісаныя вышэй аб екты, але агромная лужына й да таго, амаль, ніколі 
ня высыхаючая, Ах, што за лужына! Мог-бы, напэўна, сказаць нябожчык Гогаль, 
але толькі бяда ў тым, што ён яе ніколі ня бачыў. Так, гэта была сваяасаблівая 
лужына. Яна, як і Тумалёнкава вулка, не перасыхала нават і ўлетку, і ў ёй аж 
да позьняй восёні купаліся падсьвінкі, -- уласнасьць бацькі маіх пазьнейшых 
школьных сябровак Рэні й Стасі Вяршылоўскіх, А на гэтых купальшчыкаў пры- 
глядаліся з філязафічным спакоем козы іншага жыхара рынку. Дый не абы якога 
сабе- жыхара, але ведамага Воўкі (Ўладзімера) Баравіка. Ведамым быў ён яшчэ 
як пажарнік пад клічкай: «Друя гарыць, зарыва на Маргі». Гледзячы на паверхню 
гэтай лужыны выдавалася, што ў ёй вось-вось заквокчуць жабы, Але галоўная яе 
вартасьць, для нас наймаладзейшых жыхароў мястэчка, выяўлялася позьняй Вво- 
сеньню або раньняй зімой, калі яе яшчэ не засыпала сьнегам і там мы рабілі коў- 
занку, якой-бы не паўстыдаўся й горад, Тады мы ўсёй школай бегалі туды коў- 
зацца на кожным перапынку. Увайшоўшы ў спартовы азарт мы часта ня” чулі 
званка на пачатак наступнай лекцыі, або й не зьвярталі на яго ўвагі, выклікаючы 
гэтым нічым не пагамаваную злосьць школьнага прыбіральшчыка-стоража Ільлі, 
па клічцы «Красівенькі», Тады Ільля насіўся за намі па ўсім рынку з дзеркачом 
і пагрозамі: «ужо-ж вам дастанецца гасьцінца зд пана кіроўніка!» Трэба дадаць, 
што Ільля дзеля нейкага недахопу ў горле гаварыў заўсёды «ў нос» і ў яго замест 
«кіроўніка» -- выходзіла «кароўніка». Гэтае «кароўніка» прыводзіла насу цяля- 
чае захапленьне й мы выбачалі Ільлю й ягоную злосьць і дзяркач, і нават не 
дражнілі яго Красівенькім. 

У сярэдзіне 20-ых гадоў мясцовая адміністрацыя пад націскам успамінанага ўжо 
КОП-у, вырашыла нарэшце рынак выбрукаваць. Тады прыйшоў канец і нашай 
лужыне. Нёяк на прадвесьні на рынак пацягнуліся даўгія хвасты сялянскіх фур- 
манак са жвірам і каменьням, а за імі прыйшлі й брукоўшчыкі, якія зрабілі з рын- 
ку зусім прыгожы, раўнюсенькі пляц. Такі пляц, якому ня стыдна было-б аказацца 
ў Глыбокім, ці Дзісьне. Там, дзе была лужына, цяпер два разы ў год на 3-га тра- 
веня й 11 лістапада стаялі афіцэры й розныя польскія паны й паўпанкі прымаючы 
«дэфіляду» войска, пажарнікаў, «стжэльцаў», ну, й нас - школьнікаў, тупацеўшых 
як стада авец, каб неяк патрапіць ісьці «ў нагу» пад такт «Брыгады», якую рэзала 
мясцовая жыдоўская капэля, якая пасьля была заменена вайсковай аркестрай, 
Праўда, гэтыя дэфіляды, хоць і ў малой меры, замянялі нам страту лужыны, але 
гэта было зусім ня тое. 

У хуткім часе рынак яшчэ раз зьмяніў сваё аблічча, -- гэта калі Пілсудзкі, яшчэ 
за свайго жыцьця загадаў будаваць сабе помнікі, Такі помнік, даслоўна, за пару 
дзён вырас і на нашым рынку. 

Я ў тым часе ўжо настолькі вырас, што меў на думках больш паважнейшыя 
справы, і выгляд рынку быў для мяне ўжо другараднай справай, але наступныя 
па мне гадавікі хлапцоў, і нават дзяўчат, часта з сумам успаміналі стары рынак. 
Яны па некаторым часе зрабілі адкрыцьцё, што пры помніку зусім добра можна 
было праводзіць розныя гульні, а асабліва гуляць у ёпалачку-стукалачку», тым- 
больш, што якраз супраць яго быў высокі, на якіх 11-12 ступенькаў ганак мура- 
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ванкі з таўшчэзнымі калёнамі. Дык дзетвара была амаль што задаволеная, яна 
нават акрэсьленьне сабе падабрала, бо калі ня мела чым заняцца, то казала, пой- 
дзём да «Юзіка» гуляць у палачку. (Імя Пілсудзкага было Язэп). 

Ну, а цяпер варта прыгледзіцца бліжэй да жыхароў рынку, дый ня толькі тых, 
дамы якіх стаялі навакол яго, але й да тых, якія, так сказаць, зьяўляліся неад'ем- 
най яго часткай і ўрасьлі ў яго карэньнямі. 

Бязумоўна першым зь іх быў пажарнік Воўка Баравік. Ягоная хаціна стаяла з 
паўдзённага боку рынку, якраз насупраць былой лужыны. Яна была ўся пачар- 
нелая ад старасьці й так пакрыўленая, што выдавалася цудам, як яна не заваліцца 
на галовы сваіх гаспадароў. Яна, так сказаць, увайшла ў мясцовую гісторыю й 
фальклёр, бо аб ёй казалі што яна памятае, як «пранцузы йшлі на Маскву», або, 
калі хтосьці меў кіслую міну, дык ў яго пыталі: чаго ты так скрывіўся, як нераў- 
нуючы, Воўкава хата? 

З чаго жыў Воўка й дзьве шмат старэйшыя за яго незамужнія сёстры, хіба за- 
станецца ніколі неразгаданым, Ведама, што за ягонае пажарніцтва ніхто яму не 
плаціў ані граша,, бо пажарнікі за сваю службу звальняліся толькі ад т.зв. «шар- 
варку» (працы пры направе дарог), а акрамя таго гміна выдавала ім раз на ўсё 
жыцьцё «рагатыўкі» й сінія мундзіры з чырвонымі кантамі. Гэтыя рагатыўкі й 
мундзіры яны павінны былі апранаць толькі ў часе дэфілядаў, ці іншых урачыс- 
тасьцяў. Ніхто, аднак, ніколі ня бачыў, каб Воўка штосьці рабіў, ці быў чымся 
заняты, але гэтаксама ніхто ня мог яму закінуць ніякіх цёмных махінацыяў дзеля 
здабыцьця кавалка хлеба, як гэта часамі рабілі іншыя жыхары мястэчка, 

Калі ягоныя сёстры хоць час ад часу поркаліся ў малюсенькім гародчыку за 
хатай, дык Воўка ад раньня да вечара, часамі й ня гледзячы на пагоду, нярухома 
стаяў, а радзей сядзеў перад сваім «палацам», На галаве яго нязьменна красава- 
лася спаўзаючая на вочы, або залежна ад фантазіі гаспадара, ссунутая на патыліцу 
рагатыўка, з паламаным і пасчэпліваным дротам ды акаваным мядзянай бляшкай 
казырком. У губах заўсёды тырчэў даўно пагаслы недакурак. Наагул трудна сабе 
ўявіць больш камічную постаць, чым Воўка, Не гаворачы ўжо аб ягонай рагатыў- 
цы, якая ад штодзённага ўжываньня прыняла выгляд нейкага бязформеннага мяшка 
неакрэсьленага колеру. (Воўка не падпарадкоўваўся правілам, і не захоўваў яе 
толькі на ўрачыстасьці). Уся іншая вопратка была для яго чамусьці завялікая й 
вісела на ім, як на калку. На худаватым твары красаваўся даволі такі вялізны 
нос сіня-чырвонага колеру, а пад ім ярка рыжага колеру вусы, хоць і рэдкія, 
але даволі даўгаватыя. Гэтыя вусы таксама заслугоўваюць, каб ім прыдзяліць 
крыху ўвагі, Вось-жа з няведамых бліжэй прычынаў, былі яны заўсёды насмара- 
ваныя нейкім рэчывам і закручаныя так, што адзін канец прыпамінаў кайзера 
Вільгельма П-га, бо быў закручаны ўгору, а другі ні то Чынгіз-Хана, ні то Тараса 
Бульбу. Некаторыя казалі, што вусы Воўкі зьмяняюць напрамак залежна ад па- 
годы. На нагах у Воўкі незалежна ад пары году, былі заўсёды адны й тыя самыя 
боты з даўгімі вышэй калена халявамі й пазагінанымі навыгляд лыжаў насамі, 

Але ніхто ня мог пазнаць Воўкі, калі дзесь у ваколіцы здараўся пажар. І адкуль 
толькі ў яго бралася рухавасьць? Пачырванеўшы на твары й надуваючы шчокі 
ён сьпярша што сілы дзьмухаў у сваю пажарніцкую трубку, а пасьля ня бег, але 
проста, як на крыльлях, ляцеў у кірунку пажарнай. У паважнейшых выпадках ён 
яшчэ пасьпяваў узьбегчы на царкоўную званіцу й ударыць «на гвалт» у званы. 
Ня трэба казаць, што прыбыўшы на месца пажару, Воўка не стаяў залажыўшы 
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рукі, але выказваў вялікую актыўнасьць, хоць-бы нават і тым, што выдаваў бяз- 
упынна загады, галоўным чынам тым, хто не належыў да Пажарнай Аховы. 

Праз наступных некалькі дзён пасьля пажару, Воўка быў як-бы зусім іншы ча- 
лавек. Ён ужо не стаяў «на варце» каля свае хаціны, але нэрвова праходжваўся 
ўзад і ўперад каля яе. Калі яго хтосьці мінаў з местачкоўцаў, ён падбягаючы й 
хітравата падміргваючы вокам кудысьці ў бок, паднечаным голасам казаў: - Зна- 
чыць ты ўжо чуў, што сталася!? І калі той выяўляў ахвоту паслухаць, дык Воўка 
вельмі падрабязна апавядаў прабег пажару, адводзячы сабе немалую ролю ў 
гашэньні яго; паўтараючы па некалькі разоў адны й тыя самыя факты, аднак 
уносячы ў іх за кожным разам невялічкія зьмены. Але праходзіла некалькі дзён 
і Воўкава ўзбуджанасьць канчалася аж да наступнага пажару. 

Як я ўжо ўспамінаў, Воўка меў клічку «Друя гарыць, зарыва на Маргі», і гэтая 
клічка затручвала Воўку жыцьцё, асабліва ў кірмашныя дні, - у аўторкі, калі да 
мясцовых падшыванцаў далучаліся яшчэ й вясковыя, якія таксама ведалі гэтую 
клічку. А паўстала яна вось якім чынам. Неяк цёмнай восеньскай ноччу ў вако- 
ліцы здарыўся вялікі пажар, а зарыва заняло палову неба. Воўка, тымчасам, спа- 
койна стаяў на сваім месцы, дый ня думаў трубіць у сваю трубку. Калі нехта 
зьвярнуў яму на гэта ўвагу, дык ён адказаў: - Чаго ты крычыш? Гэта-ж Друя 
гарыць, бачыш зарыва проста на Маргі. Трэба зазначыць, што да Друі ад нас 
было якіх 45 км. па простай лініі, а вёска Маргі ляжала зусім у супроцьлеглым 
напрамку. На другі дзень аказалася, што згарэла адлеглая на 3-4 км. ад нас ма- 
ленькая вёска. Такім чынам Воўка, так сказаць, «не апраўдаў даверу» й У выніку 
атрымаў на ўсё жыцьцё кл чку. 

Іншай асаблівасьцю Воўкі было тое, што ён ня маючы ні голасу, ні слуху пат- 
рапіў гадамі сьпяваць у нашым царкоўным хоры, і то ў хоры, які славіўся бадай 
ці не на ўсю Дзісьненшчыну. А справа была вельмі простая, Ягоныя старэйшыя 
сёстры - Манька й Агата мелі даволі добрыя галасы й неабыякую практыку, бо 
сьпявалі ад маладых гадоў. І вось аднаго прыгожага дня яны дайшлі да выснаву, 
што й Воўка мог-бы быць харыстым. Сказгна -- зроблена. Але на першай сьпеўцы 
старыы дзячок Лінкевіч ухапіўся за галаву пачуўшы Воўкавы сьпевы. Але тут 
Агата з Манькай паставіліся яршом, -- калі Воўкі не патрэбна, дык і мы ня прый- 
дзем. Хоць не хаця Лінкевіч пагадзіўся, але пад варункам, што Воўка будзе толькі 
разьзяўляць рот, але ня сьпяваць. Так ён бядак, бывала кожную Багаслужбу, і 
стаяў з адчыненым ротам, і часамі забываўся закрыць яго, калі хор ужо даўно 
перастаў сьпяваць. 

Пра Агату й Маньку, - старых дзевак па гадоў 60 хадзіла шмат сьмешных  гіс- 
торыяў, але дзеля таго, што іх найбольш апавядаў іншы выдатны жыхар рынку, 
дык ў першую чаргу раск2жу пра яго. 

Называўся ён Янкель Каплан, але местачкоўцы называлі яго Яньця, або нават 
пяшчотна Яньцечка, а гэта ў залежнасьці ад таго, якое важнасьці справу яны да 
яго мелі. Бо Яньця ў мястэчку меў аж тры важныя функцыі. Іх можа-б набралася 
й каля пяці, але апошнія ўжо ня былі так важнымі. Дык вось па першае ён стрыг, 
а нават і галіў даволі запушчаныя чупрыны й бароды местачкоўцаў; далей, шыў 
усякага фасону шапкі, якіх паводля ягоных слоў, не заўсёды хапала й у Варшаве; 
удадатку яшчэ часаў воўну. Штопраўда, гэтую апошнюю функцыю выпаўняла 
ягоная жонка Фэйга й куча Яньцянят. Сам ён зьяўляўся ў прыбудоўцы, дзе стаялі 
машыны, толькі ў выпадку, калі трэба было паладзіць машыну, або калі паўста- 
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валі непаразумленьні з кліентамі, Гэта ягоныя афіцыйныя функцыі, Да неафіцый- 
ных належыла тое, што ён сватаў, ня вельмі сьмелым кандыдатам да жанімства, 
дзяўчат, а дзяўчатам, якія заседзіліся ў дзеўках, адпаведных хлапцоў. Таксама 
«даваў грошы на працэнты» і яшчэ некаторыя казалі, што ў яго можна было збыць 
усё тое, што набыта было бяз ведама папярэдніх уласьнікаў. Гэта апошняе можа 
людзі й выдумлялі на яго. Штопраўда, нешта падобнае было здарылася ў часе 
т. зв. «слабоды», у канцы 17-га ці пачатку 18-га году. 

У гэтым часе ў Лужках фактычна ня было ніякае ўлады. Карыстаючы з гэтае 
«слабоды» Яньця падабраў сабе (а можа й яны яго) супольнікаў, - братоў Ця- 
бутаў, жыхараў суседняй вёскі і задумаў пачаць лёгкія заработкі, На першы па- 
чатак яны ўламаліся ў крамку беднай жыдовачкі Лэйкі Рапапарт забраўшы паў- 
бочкі селядцоў, паўскрынкі мыла й некалькі дзесяткаў пачак запалак, адным сло- 
вам, рэчы, на якія ў тым часе адчуваўся недахоп. Ня гледзячы на безуладзьдзе, 
местачкоўцы дружна ўзяліся за адшуканьне вінавайцаў,. Неадкладна быў заргані- 
заваны камітэт, які ўзяў справу ў свае рукі, У міжчасе неасьцярожны Яньця па- 
чаў прадаваць селядцы, выменьваючы іх у большасьці на яйкі, Калі азброеныя 
дубальтоўкай, да якой праўдападобна ня было патронаў, віламі й папросту калом 
выламаным з плоту, камітэтчыкі зьявіліся да Яньці, той калоцячыся, як асінавы 
ліст, прызнаўся ўва ўсім і выявіў сваіх супольнікаў. Тады сябры камітэту арыш- 
тавалі яго й прывялі ў еёкутузку», ці інакш -- арыштанскую, якая знайходзілася 
пры воласьці. Казалі, што ў часе падарожжа не абышлося й бяз таўхялёў, і што 
за «канвоем» увесь час бегла пашкадаваная Лэйка пераконваючы ўсіх, што Яньця 
хацеў асіраціць яе дзетак, 

Даставіўшы арыштаванага ў арыштанскую, камітэт у тым-жа складзе падаўся 
ў вёску дзе жылі супольнікі Яньці. Але іх ня было дома, а матка заявіла, што яны 
паехалі ў Полацак і сталіся там ужо напэўна вялікімі людзьмі, Між іншым не- 
калькі тыдняў пазьней, гэтыя ёвялікія людзі» ўламаліся ў сьвіронак свайго суседа, 
забіраючы адтуль кілбасы, сала й пшаніцу. У гэтым часе ў воласьці ўжо сядзеў 
рэвалюцыйны камісар - расеяц. Ён прысудзіў бедакоў на сьмерць і пастраляў іх 
побач глыбоцкага шляху недалёка ад воласьці. 

На другі дзёнь пасьля арышту Яньці, камітэт дабраўшы да свайго складу яшчэ 
некалькі больш паважных местачкоўцаў, прыступіў да суду над злодзеем. За 
нейкае паўгадзіны быў вынесены кароткі прысуд, - даць вінаватаму 25 розгаў, 
ды ў дадатку ён павінен аплаціць Лэйцы прычыненыя. ёй страты, 

Наступнага ранку валасны вартаўнік, а ў гэтым выпадку ён-жа й выканаўца 
прысуду, вынес і паставіў на пляцы перад валасной управай даволі доўгую, але 
ня шырокую лаўку, і палажыў пры ёй пук лазовых дубцоў. Навакол гэтага месца 
«экзэкуцыі» сабралася больш за паўсотні цікавых местачкоўцаў, ды таксама жон- 
ка засуджанага - Фэйга з дзецьмі. Хутка прывялі й Яньцю й загадалі яму легчы 
на лаўку на накрытае месца прызначанае для выкананьня прысуду. Двух мала- 
дзейшых «прадстаўнікоў справядлівасьці» селі: - адзін на ногі, а другі на шыю 
ахвяры, Наступна адзін з сяброў суду прачытаў па складах прысуд, ды таксама 
дадатак да яго, аб тым, што сьледкаваць за справядлівым выкананьнем ЯГо, 
вызначаецца стары Ігнат Гірэй, Трэба зазначыць, што Ігнат паходзіў са старой 
татарскай шляхты і, каб гэта падкрэсьліць, казаў пасьля кожных пару слоў ня- 
ведама дзеля чаго прымаўку «жэ». 

Ігнат з павагай пакланіўся ўсім прысутным, пагасіў і выбіў аб ножку лаўкі сваю 
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люльку Й падняўшы палец у гору крыкнуў: 

- Жэ добра краў, раз! 

Такога самага веку як і Ігнат, вартаўнік урындзюцка, сьцебануў без асаблівай 
на гэта ахвоты першы раз. 

- Жэ ня ўмеў хаваць і мяняў селядцы на яйкі, два! . 

Грындзюшка сьцебануў крыху мацней, але гэта, здаецца, ня зусім здаваляла 
Ігната й дзеля гэтага ён далічыўшы да пяці, ізноў падняў палец і злосна крыкнуў: 

- Жэ я памыліўся! Жз на круцяля!) 

Пачуўшы гэта Фэйга й дзеці паднялі такі несамавіты гвалт, што аж вараньнё на 
бярозах недалёкага гасьцінца пачало пералятаць з дрва на дрэва. Ігнат выняў з 
кішэні хусьцінку й выцершы ёю нос і чамусьці вочы, ізноў падняў палец. Усе адразу 
супакоіліся. 

- Жэ дзеткі малыя плачуць, пусьціце яго дадому й няхай зь ім ягоны жыдоўскі 
Бог разьлічваецца, бо наш пан Езус яму-б напэўна дараваў! “. 

Ня трэба дадаваць, што з такога разьвязаньня справы былі здаволеныя ўсе 
прысутныя, а найбольш сам Яньця з сям'ёю. 

Ня гледзячы на гэтую даволі няпрыемную справу, ніхто зь. местачкоўцаў доўга 
яе не памятаў, відавочна па прыроднай дабраце нашага народу. Усе аб гэтым 
забыліся, так што ў хуткім часе Яньця ўдала вёў свае аснаўныя й пабочныя за- 
няткі. Дзеля таго, што гэтыя заняткі выглядалі даволі цікава, дык я хачу аб іх 
крыху расказаць. 

Мне яшчэ й сёньня прыпамінаецца «цырульня» “Яньці. Пачаў я яе наведваць 
маючы гадоў 14-15, гэта ў тым часе, калі маці перастала ўжываць для стрыжкі 
мае галавы даволі тупыя ножніцы й кавалак грэбеня. Часамі гэтае ўпрыгожваньне 
выглядала як-бы ў дробненькія сходкі, але хто там клапаціўся такімі драбніцамі. 
Аднак усё мае свой канец. Так і мне прыйшоў час, калі маці сказала: 

-- Усё табе ня ўладзіш, вось маеш 10 грошаў і ідзі да Яньці! 

Штопраўда ў мястэчку былі яшчэ дзьве «сапраўдныя цырульні», - першая Я. 
Галэцкага на Дзісьненскай вуліцы, а другая дарчы Храла ў будынку мураванкі, 
але яны мне былі не па кішэні. 

З усяе Яньцявае цырульні, ці дакладней яе абсталяваньня, вызначалася най- 
больш хіба шыльда. А шыльда гэтая была сапраўды адмысловая. Яна ня вісела 
на звычайна прызначаным на гэта месцы над дзьвярыма, але стаяла на высокім 
ганку абапёртая аб сьцяну. Гэта напэўна дзеля таго, што там фактычна ніякай 
цырульні ня было. Усе-ж апэрацыі зьвязаныя са стрыжкаю валасоў і брыцьцём 
праводзіліся ў пакойчыку, які быў адначасна й кухняй і прымяшчэньнем дзе спала 
некалькі Яньцевых дзяцей, і месцам куды часамі бяз асаблівых на гэта пераш- 
кодаў заходзілі куры й чорна-бурая з агромністымі рагамі каза. Вось-жа шыльда 
стаяла на ганку абапёртая аб сьцяну. Ах, што гэта была за шыльда! Яна аддаўна 
прыцягвала маю дзіцячую ўвагу, можа й ня менш чым знакамітая лужына. Дзеля 
таго, што шыльда была стаячая, яна мела памеры каля 2-ох М. увышыню Й каля 
За м. ушырыню. На ёй быў намаляваны панок з тварам падобным ні то на Чарлі 
Чапліна, ні то на аднаго з рускіх цароў, але на каго ў сапраўднасьці цяжка ска- 
заць. Сядзеў гэты панок на высокім, падобным да дзіцячага, крэсьле й быў заху- 
таны ў белую посьцілку ад шыі аж да пятаў. Побач яго стаяў іншы, як дзьве 


ыў 


“) На крцяля, - пачынаць штосьці спачатку. 
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кроплі вады падобны тварам на першага, але апрануты ў чорны фрак з белай 
мушкай пад барадой і ў высачэзным капялюшы. У правай руцз трымаў ён нож- 
ніцы такой вялічыні, якімі сьмела можна было-б падразаць зарасьнікі на запуш- 
чанай сенажаці. Правая рука панка, у якой ён трымаў ножніцы, была нармальнай 
даўжыні, але левая чамусьці сягала ніжэй каленяў. Пачынаючы ад ягоных шчокаў, 
у бакі разыходзіліся напісы: «Стріжка Волосов», а здругога боку лацінкай «Стзыц 
і Голіць». Гэты апошні мясцовыя жартаўнікі перакручвалі ня ў вельмі далікатны 
спосаб, але гэта заставім на іх сумленьні. 

Звычайна кожны вечар Яньця ўносіў гэтую шыльду ў сенцы, дзе заўсёды ля- 
жала некалькі зьмецёных дзеркачоў, старая лапата ды іншая дрэнь, а часамі ўхіт- 
ралася заначаваць і каза. Я кажу «ўхітралася» дзеля таго, што калі яе заўважыў 
там, хтосьці зь Яньцевай сям'і, або ня дай Божа, ён сам, тады на яе сыпаліся страш- 
ныя праклёны й яна ганебна выганялася навонкі ня гледзечы на надвор'е. Але 
здаралася, што Яньця занядбоўваў свае абавязкі й шыльда заставалася навонкі. 
Здаралася гэта найчасьцей у кірмашныя дні, - у аўторкі, калі ягоныя кліенты й 
даўжнікі запрашалі яго на чарку - другую барышоў. Пасьля гэтых барышоў Яньця 
забываўся на свае абавязкі, а толькі сьпяваў дрыжачым, падобным да казьлінага, 
голасам, - «Кап я мел златыя горы», або іншую, «Хаз-Булат удалой». Звычайна 
на гэтых уступах песьні й канчаліся й ніхто ніколі не даведаўся, што-б было 
калі-б Яньця меў залатыя горы, або сталася з тым загадковым Хаз-Булатам. Скон- 
чыўшы свае вакальныя выступленьні ён пачынаў анегдоты пра папоў, ксяндзоў і 
рабінаў і апавядаў іх кожнаму, хто хацеў яго слухаць, да таго часу, пакуль Фэйга 
не патурыла яго дамоў. 

У такіх выпадках шыльда заставалася на ганку й нармальна пераходзіла ў 
карыстаньне акалічнай дзетвары. Малыя самавольнікі сьпярша з урачыстымі сьпе- 
вамі насілі яе кругом рынку, а пазьней улякоўвалі яе не заўсёды адпаведным для 
яе месцы, напрыклад у чыімсьці сьвінушніку, Назаўтра Фэйга, зрэштай без вялікай 
злосьці, але даволі зычным голасам выгалошвала: «цорт яго бяры майго п'яніцу, 
няхай цяпер пасукае свая вівеска». І бедны Яньця адпраўляўся на пошукі гэтай 
«вівеска» й знайшоўшы яе, хіба з паўсотні разоў суліў «халера на іх галава» пад 
адрысам тых, што зьнясьлі яе. Прывёўшы шыльду ў такі-сякі парадак урачыста 
ставіў яе на належнае ёй месца, 

А цяпер крыху аб самым стрыжэньні. Гэтая цырымонія адбывалася зазвычай у 
сыботы вечарам пасьля шабасу й ў нядзелі перад паўднём. Яньця меў свае ура- 
давыя гадзіны й ў іншыя дні тыдня, але найбольшы наплыў кліентаў быў якраз 
у сыботы й нядзелі. Я, між іншым, хадзіў да яго найчасьцей у сыботы. Яньця ў 
ярмолцы на галаве, якую ён называў «шапацкес» і акрыты доўгай посьцілкай у 
папярэчныя чорныя й шэрыя пасы, барматаў сабе нешта пад нос, ківаючыся ўзад 
і ўперад. Гэта ён у такі спосаб закончваў свае пасьляшабасовыя малітвы, час-ад- 
часу кідаючы ў бок чакаючых кліентаў рэплікі, напрыклад: «Як заўтра будзе доб- 
рая пагода, то ў панядзелак людзі пачнуць жаць жыта й ў панядзелак таксама 
будзе добры кірмаш у Гарманавічах». Якія адносіны меў пачатак жніва да кірма- 
шу ў Гарманавічах застаецца для мяне няясным і да сёньня. Але я дагадваюся, 
што гэтыя кароткія размоўкі адбываліся каб даць кліентам нейкую разрыўку й 
скараціць ім час чаканьня. 

Пасьля заканчэньня аснаўных малітваў, Яньця ўсё яшчэ нешта бармочучы ські- 
даў з сябе посьцілку й шапачкес ды ківаў пальцам на аднаго з прысутных: Сядай! 
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Некалькі вершаў -- АЛЕСЯ БАРСК 


Ф інтэ 
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Лясы -- душа маёй краіны. 
Жыве ў лясах мая надзея. 

О лес, ты так, як бацька сыну, 
мне ў сэрцах светлых мар навеяў. 
Я, член сям'і адвечнай пушчы, 
знаходжу сваё шчасце ў лесе, 

дзе шчыры смех вачэй не плюшчыць. 
дзе лес набрак ад чулых песёнь. 
я чую, крочаць на паляны 
плямёны сцежкаю адвечнай, 

і я з натоўпам крывічанзў 

іду За бор, на сход, на вечэ, 
Спакой цалуецца з трывогай, 
зьпцліся: ўчора, заўтра, сёння, 
гады, і людзі, і дарогі, 

паціснулі сабе далоні. 


КВЕТКІ 


Я кветкі дзяўчыне з расою прыношу, 

У кропельках плываюць зорак праменні. 
А сэрца п'янее наётроем харошым, 
Пяшчотнаю ласкай напоўнены жмені, 


У рукі зноў возьме букецік яскравы, 

У росах замочыць і вусны, і косы, 
Падзякуе шчыра мне й зоркам ласкавым, 
Я дзякаваць буду шчасліваму лёсу. 


Прынёс я расхіленым вуснам падарак. 
Цалую без зроку, без слоў 1 без гукаў. 
Спляліся з табою надзеі і мары, 
І кветкі, і росы, і вусны, і рухі. 


на" авіш 








Гляджу я небу пад сукенку, 
аж шапка на зямлю ўпала, 

і не магу я надзівіцца, 

і не магу навесяліцца. 

Гляджу, гляджу, 

і ўсё мне мала; 

яно прыкрыла стужкай белай - 
дарогай млечнай -- частку цела, 
але і так не мала відна 

дэталяў гожых і іўстыдных. 
Гляджу я небу пад сукенху, 
нібы мурашка пад панемку, 

калі яна ў ліпнёвы ранак 
выйдзе на луг, над рэчкай стане. 
Эх любата, ачараванне! 

І што ж ты варты, чалавеча, 
калі не піў вады з крыніцы, 
калі ў ліпнёвы цёплы вечар 

з нябёсаў не сцягаў спадніцы. 


У тваім каханні я не бачу болю, 

і таму не будзе тваё шчасце поўным; 
смутак у каханні -- элемент галоўны; 
у тваім каханні 
без якога шчасця не было ніколі, 

боль і радасць мусяць спалучыцца кроўна; 
у тваім каханні я не бачу болю -- 

і таму не будзе тваё шчасце поўным. 


я не бачу болю, 
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Хоць для мяне ты неабдымная, 
Хоць для мяне ты недаступная, 
Пайду сцяжынкамі інтымнымі, 
ІЦукаць цябе вачыма рупнымі. 

І можа дзесці за пралескамі, 

І за ракою, за шырокаю, 

Цябе знайду я белавежскую, 
Далёкую ды сінявокую. 

Я веру, што ты мне прызначана, 
Дык не спынюся я ў пошуках. 
Прыду. парою не назначанай, ПЕСНЯ РАССТАННЯ 
З надзеяй -- краскаю ў кошыку. 





Дык не забудзь спатканняў, дарагая, 


Хоць для мяне ты невядомая, Рытм сэрца ў поціску рукі прымі. 
Мае інстынкты падарожныя, Няхай гарыць, ніколі не згарае 
Табе -- шляхамі незнаёмымі Аб першых пацалунках успамін! 


Нясуць каханне пераможнае. Зноў зацвітуць, асыплюцца чарэшні, 


Адплачуць, зноў, асенніх скрыпак гукі; 
І адзвініць зіма ў белай песні -- 
Ты безупынна будзеш у сэрцы блукаць. 


Я ведаю што ты мне ліст напішаш, 
г аё7 Скупы на словы, ды багаты зместам. 

ЦГ та Ва Ф Люблю сімфонію вячэрняй цішы, 

І] Якой уторыць ліст сваім шэлестам. 


Дык не забудзь спатканняў, дарагая! 
Рытм сэрца ў поціску рукі прымі. 
Няхай гарыць, ніколі не згарае 

Аб першых пацалунках успамін! 


ымі 
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Тут больш лісця, чым неба і зямлі, 
лісцё павісла хісткім мостам. 

Па ім іду я, сын далін, 

я, пушчы раб, ды і апостал. 

Не трэба слоў -- 

яны цяжкі багаж, 

ні роздуму, ні розуму, развагі. 

Калі хрыбта лісця трымаецца нага, 
кабура сэрца поўная адвагай. 

Бось тут рой птушак 

моліцца вясне, 

між іх я сеў, спяваю гімны, оды - 
дзе песня ёсць, там зла канец 

і там пачатак крыл свабоды. 

Не хочаццз вяртацца да людзей 

у свет заяў, дакладаў, дырэктыў; 
болыц не магу 

ні слухаць, ні глядзець, 

як вучаць шчасця рыжыя каты. 
Каб толькі ліст астаўся пад нагой, 
загоіць раны ён, адсуне здзекі, 
распаліць зчышчальны Ён агонь, 
цябе учыніць, пёесчя, чалавекам. 
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Пры гэтым зазвычай вынікалі кароткія спрэчкі, што да чаргі, але яны хутка па- 
лагоджваліся Яньцем. Скорагаворкай і тоненькім голасам ён казаў: ну й што ты 
із пад сябе думаеш? Ягоны бацька яшчэ ў той аўторак прасіў мяне, каб я яго 
падстрыг бяз чаргі, ну-у-у! І гэтае «ну-у-у» было такім пераконлівым, што апа- 
нэнты ад слова згаджаліся, 


Калі кандыдат да ўпрыгожаньня ўзьбіраўся на высачэзнае, падобнае да нама- 
ляванага на шыльдзе крэсла, Яньця ахінаў яго ня першай сьвежасьці посьцілкай і 
кораценька пытаўся: пад польку, ці пад ярша? Як я пазьней пераканаўся гэтае 
пытаньне было толькі «про форма», бо незалежна ад адказу галава Яньцевай 
«ахвяры», пасьля сканчэньня даволі такі балючай «апэрацыі» выглядала ўсёроўна 
ня шмат лепш, чым пад папулярны «гаршчок». 


У часе стрыжзньня Яньця забаўляў сваіх кліентаў размоўкамі, як: Уй, што за 
галава! Ды гэта-ж міністэрская галава, каб мае дзеткі здаровы былі. Цікава чаго 
ты з такой галавой сядзіш у такая задрыпаная мястэчка? Каб цябе твой бацька 
выслаў хоць-бы ў Вільню. Там-бы ты быў праўдзівым чалавекам. А каб у дадатку 
ды ён на тваю галаву яшчэ купіў шапку ад Янкеля Каплана! Уй, што тады было-б! 
Тады я мог-бы высватаць для цябе дзяўчыну. Ууй, што за дзяўчына!!! Тут Яньця 
рабіў кісла-салодкую міну й на некалькі сэкундаў заплюшчваў вочы, Трэба за- 
значыць, што гаворачы ня прошаны аб дзяўчатах, ён заўсёды меў на ўвазе сясь- 
цёр Воўкі-Пажарніка. - Што за дзяўчына, прадаўжаў ён, і памаленьку адчыняў 
адно вока й хітра ім падміргваў, А пасаг! Ці ты ведаеш, які яна мае пасаг!? Гэта-ж 
аж чатыры пятухі, а як засьпяваюць досьвіткамі, дык не раўнуючы, як салаўі, 
або канарэйкі. Ну, чаго ты паказеліў вочы? Ня тыя канарэйкі, што ў цябе часамі 
за каўняром сядзяць, а праўдзівыя. А сем пар няпарных шавецкіх капылоў, што 
засталіся ад старога Баравіка, гэта хаханькі, ці што!? Ну, і чаго ты маўчыш? Ух,, 
ты пень. Я толькі думаў, што ў цябе разумная галава. А ты маеш толькі вешалку 
на шапку, дый то старую, бо на новую твой бацька шкадуе грошы. 

На гэтым Яньця канчаў свой маналёг, дый стрыжэньне падбягала да канца. 
Наступна ён сьцягваў з свайго кліента посьцілку, хапаў са століка, што стаяў 
побач нейкую пляшачку й трушком падаваўся да качарэжніка, дзе стаяла вядро 
з вадою. Вярнуўшыся ён пырскаў з гэтай пляшачкі на галаву й твар кліента Й 
калі той спрабаваў пратэставаць, Яньця абражаным голасам адказваў: «Дурны, 
гэта-ж духа, самая сапраўдная духа, дзікалон, -- ён ня пахне, дый годзе. Уй, твая 
галава толькі выглядае на разумную! Як-жа можа дзікалон пахнуць? Скажыце 
людзі добрыя гэтаму во паўдурку. Ці гэта табе самагонка, ці карасіна? Уй, ты 
цемната! На гэтым звыкла закончвалася Яньцева тырада й цырымонія стрыжэньня. 
Яньця падстаўляў далонь зложаную «начовачкамі» й ў яе падалі зазвычай медзякі, 
але ніколі ня больш 20-ці грошаў. Ніколі ня лічачы, ён пасьпешна іх хаваў у кі- 
шэню й зноў ківаў пальцам на наступнага: Сядай! 

Можа каму будзе няясным чаму я называю Яньцевых кліентаў ахвярамі. На- 
пэўна такіх недарэчных пытаньняў не задаваў-бы той, хто хоць раз пабываў у 
ягоных руках, Такія мукі можна было-б параўняць хіба з візытамі ў зубнога лека- 
ра пачатку гэтага стагодзьдзя, калі абязбольваючыя сродкі яшчэ ня існавалі й 
калі зубы вырываліся проста «на халодна». На пытаньне чаму-ж аднак людзі ішлі 
да ЙЯньці, адказ вельмі просты: - ня дарослыя, а падшыванцы, якія выпрасілі ў 
бацькоў гэтых некалькі медзякоў, і якімі задавальняўся Яньця, бо ў іншых трэба 
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было плаціць штонайменш 50 грошаў. 


Часамі здаралася, што якраз у часе стрыжэньня зьяўляўся ахвотнік купіць або 
толькі патаргаваць шапку. Тады Яньця не гаворачы ні слова таму каго ён у гэтым 
часе стрыг, выходзіў з кліентам на шапку'ў суседнюю каморку. Адтуль па нейкім 
часе пачыналі раздавацца енкі й заклінаньні Яньці: - Каб я жыў, ты мне даеш 
за такую красату: толькі два злоты?! Ці ты ведаеш, што такое два злоты? За 
гэтую цану ня купш нават і пуда жыта, а тут такая красата! Адзін тавар на гэтую 
шапку каштаваў больш за два злоты. Ты пэўна хочаш, каб мае дзеткі паўміралі 
з голаду? Калі спрэчка аб цане й прыгажосьці шапкі зацягвалася, тады й той каго 
Яньця ня скончыў стрыгчы, таксама сьпешна падаваўся ў каморку, Цяпер ужо 
чуваць было тры галасы: адзін заяўляў, што за сваіх 20 грошаў ён падстрыжэцца 
ў любым месцы, другі суліў 2 злоты й ні граша больш і наканец дрыжача-пісклівы 
дыскант Яньці, які выкззваў свае доказы й перакананьні. Гэта прадаўжалася яшчэ 
хвілін 10, пасьля чаго ўсе трое шчасьлівыя й здаволеныя паказваліся на парозе 
каморкі й працэдура стрыжэньня прадаўжалася далей, 


І вось ня гледзечы на трохі зацемненую прошласьць ЎЯньці, усе яго любілі, бо 
нават ягоныя праклёны былі ня злосныя; а толькі, так сказаць, «па сямейнаму» Й 
ён на нікога ня крыўдзіўся, нават на Грындзюшку, які сьцёбаў яго ў часе «слабо- 
ды», а тымбольш на старога Гірэя, які гэтыя розгі лічыў. Наадварот, часьцяком у 
перадвячорныя нядзельныя гадзіны можна было іх бачыць, як яны крыху пасзй- 
мікаваўшыся падаваліся ў бок піўнушкі Ніны Лукасюк, ці як яе ў скарочаньні 
называлі местачкоўцы ад імя ўласьніцы «да Пінкі», Гэтая ведамая ўстанова афі- 
цыяльнай  мовай- называлася «Півярня й Ядлодайня», што й было выпісана над 
яе ўваходам даволі вялікімі, хоць і крываватымі літарамі. Гэтая ўстанова была 
вельмі папулярнаю сярод жыхароў мястэчка, асабліва сярод тых, у якіх кішэні 
ня вельмі набухалі ад грошай. У сапраўднасьці там ніхто й ня думаў харчавацца, 
але затое там заўсёды можна было атрымаць на закуску салёных гуркоў, кіслай 
капусты, або нават і селядца, дый яшчэ й марынаванага. Ведама, што гэтымі пры- 
смакамі ніхто не закусваў толькі піва, але штосьці мацнёйшае, чаго ў сапраўд- 
насьці Нінка ня мела права прадаваць у сваёй півярні. Але, чаго ня робіцца для 
сваіх сталых кліентаў, часта паўтарала яна, забываючыся штопраўда пры Гэтым 
дадаць, што гэта за якога паўзлота ці нават і больш, далічанага да рахунку. 


Для цікавасьці трэба зазначыць, што Яньця належачы да выбранага народу, 
прадстаўнікі якога ня чуюць смаку ў гарэлцы, не падтрымоўваў гэтай агульнай 
звычкі, а наадварот, пры кожнай аказыі ніколі не адмаўляўся ад чаркі, дый чась- 
цяком бываў яшчэ й сам ініцыятарам невялічкіх выпівак, Трэба ведаць, што ён 
у мястэчку быў не адзінокі, бо з-пад гэтага агульнага правіла выламваўся яшчз 
адзін ягоны адз наверац, - капэльмайстар мясцовай жыдоўскай капэлі Бэньямін 
Абрампальскі называны папросту Бэйнусам. Ведама, што падобныя недахопы іх 
характараў не дадавалі ім павагі сярод іншых сяброў кагалу - парафіі, так што ў 
выніку гэтага ў сынагозе ім быў, падобна, адведзены асобны куток. У тым-жа 
кутку маліўся й яшчэ адзін жыхар мястэчка - Бэрка Шэрман, 

Як я ўжо ўспамінаў, Яньця выконваў у местачковым жыцьці аж тры функцыі, 
але вось гэтая трэйцяя -- часаньне воўны, была так сказаць як бы пабочнай, бо 
галоўную ролю ў ёй адыгрывала жонка Фэйга й дзеці. Сам-жа Яньця быў выклі- 


ч 


каны ў прыбудоўку, дзе стаялі машыны, толькі ў выпадку якой аварыі. Вось тады 
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Й разьлягаўся прарэзьлівы лямант Фэйгі, які можна было пачуць на другім баку 
рынку: -- Янкель!!! Уй, каб ты згарэў ад мая галава! Ідзі папраў машыну, гуль- 
таіна ты цортава. Тут Яньця пакорна кідаў свой занятак і хуценька пёрся на 
ратунак. Горш было тады, калі паміж Фэйгай і кліентамі паўставалі непаразуменьні 
фінансавага характару, -- з аплатамі за часаньне. Тады Фэйга, як віхор урывалася 
ў Яньцеву майстэрню, й насуліўшы яму трасцаў, халераў і скулаў, крычала; - 
Чорт ты пляшывы, (Яньця меў на галаве ня лысіну, але нейкія пляхі) ідзі зрабі 
парадак з гэтым дурням, бо ён ужо зьеў маё сэрца. Яньця, не гаворачы ані слова, 
трушком выбягаў усьлёд за Фэйгай і хутка з прыбудоўкі раздаваўся яго нэрвава- 
пісклівы, але з прымірэнчымі ноткамі голас: -- Ну Янка, (трэба зазначыць, што 
для Яньці ўсе акалічныя сяляне былі Янкамі або Антосямі, што аднак не пераш- 
каджала яму памятаць усіх сваіх даўжнікоў) ты ня хочаш плаціць аднаго марнага 
злотага за дзьве такія прыгожыя куклы “) воўны? Уй-вай! Ці ты часамі ня здурэў? 
Ня хочаш заплаціць залатоўкі, ну й добра, Дай мне сёньня толькі 90 грошаў, а 
ўвосень перакінеш які кошычак бульбы, Селянін найчасьцей з ахвотай згаджаўся, 
але пазьней горка шкадаваў, бо ў Яньцеў «кошычак» уваходзіла каля чатырох 
нармальных кашоў бульбы. 

Як я ўжо зазначыў раней, местачкоўцы любілі Яньцю ня гледзячы на ягоныя 
дробныя ашуканствы, якіх ён дапушчаўся ў часе выконваньня сваіх прафэсыйных 
абавязкаў. Дый наагул падобныя пачуцьці выяўляліся й да іншых ягоных адзіна- 
верцаў, для якіх местачкоўцы праяўлялі найбольшую талеранцыю, якая ўжо была 
відаць у крыві нашага народу. Ведама-ж, часамі здараліся дробныя непаразу- 
меньні й сутычкі, калі нават адзін аднаму падбіў вока, або расквасіў нос, але гэтыя 
сутычкі ніколі не пашыраліся на шырэйшую скалю й хутка забываліся, 

Трэба зазначыць, што стараньні польскай адміністрацыі, каб пасеяць нейкую 
варожасьць між беларусамі й жыдамі ня мелі вялікага посьпеху, Нават лёзунг: 
«свуй до свэго, по свое» або «не купуй у жыда» ніяк не прывіваліся. 

Недалёкай Яньцевай суседкай была. старая Бляхарыха, якая была таксама па- 
пулярнай сярод жыхароў мястэчка. Ніхто хіба ня ведаў сапраўднага яе прозьвіш- 
ча, а называлі яе Бляхарыхай, як ня трудна дагадацца, з прычыны занятку яе 
мужа, старога бляхара, які ўмела нітаваў, або нават рабіў новыя з усялякіх пры- 
падковых кзвалкаў бляхі -- вёдры, дайнцы й іншае дамовае судзьдзё. Здавалася-б, 
што яго папулярнасьць павінна была быць высокай прынамсі сярод гаспадыняў, але 
дзе там! Яна выглядала вельмі мізэрнай ў параўнаньні з папулярнасьцю ягонае 
жонкі. Бляхарыха па-першае ведала ўсе мясцовыя плёткі й навіны, па-другое, 
лекавала ад розных хваробаў і немачаў усіх тых, хто ня меў даверу да дактароў, 
аптэкаў ды шпіталяў, або ня меў на іх грошай. Яна загаварвала розныя неда- 
маганьні, як ад благога вока, ад уроку, ад перапуду, ад рожы, ад укусу зьмяі ды 
шмат ад чаго іншага, Яна лекавала шматлікія людзкія недамаганьні, толькі што 
паводле яе тэрміналёгіі яны называліся зусім інакш, чым іх называлі «гэтыя скура- 
лупы дактары». 

Памятаю, як яна лекавала маю цётку, калі я яшчэ быў дзесяцігадовым хлапцом. 
Гэтая мая цётка, між іншым, усё сваё жыцьцё скардзілася на ўсялякія магчымыя й 
немагчымыя хваробы. Дык вось Бляхарыха зрабіўшы адпаведны моўны ўступ У 
якім зганіла ўсе гэтыя дакторскія штучкі, якія добрыя толькі да таго часу, пакуль 


“) Кукла -- скручаная часаная воўна, каб яе лягчэй было прычапіць да прасьніцы. 
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хворы мае грошы й г. д., прыступіла да лекаваньня, Пашаптаўшы нешта сабе пад 
нос і плюнуўшы на ўсе чатыры бокі, яна выцягнула з кішэні свае шырэзнай спад- 
нцы пляшачку з «загаворанай вадой» і загадала хворай напіцца гэтай вады тры 
разы па тры глыткі, а пазьней ізноў пачала нешта мармытаць сабе пад носам. 
На заканчэньне лекаваньня яна сказала: - Дык вось галубка, я скажу табе чыс- 
тую праўду, - ты калі не памрэш, то напэўна будзеш здаровая, хоць часамі Бог 
яго ведае, бо бывае й так, што людзі мучацца да самай сьмерці. Ня трэба дадаваць, 
што падозныя Бляхарышыны «дыягнозы» спраўджаліся заўсёды на 1009. 

Яна лячыла ў першую чаргу гояў, 7) бо сярод сваіх адзінаверцаў яна цешылася 
папулярнасьцю зусім з іншых прычынаў, а мёнавіта: на жыдоўскіх вясельлях 
яна бяззаменна выконвала ролю, як-бы сказаць, старшай свацьці, хоць гэтая роля 
крыху розьнілася ад ролі свацьці ў беларусаў. Па-першае, гэтая функцыя была 
платнай, а па-другое, што гэтая свацьця не абавязкава павінна была належаць да 
радні маладых, або нават быць запрошанай на вясельле як ГосьЦЬ, 

Паводле жыдоўскіх рэлігпкных законаў вянчаньне заўсёды павінна было ад- 
бывацца на скрыжаваньні дарог. Ведама, што цяпер гэты звычай ужо не датры- 
моўваецца, але больш, як паўвеку таму, ніхто ня мог. нават і падумаць, каб яго 
зламаць. Дык вось у Лужках гэтыя вянчаньні адбываліся на Млынскай вуліцы не- 
далёка ад сынагогаў і ў тым месцы, дзе яна крыжавалася з Жынгялёвай вулкай, 
пераходзячы ў бязьіменны завулак, які вёў да жыдоўскае школы й банку. Пасьля 
вянчаньня, маладыя й госьці, папярэджваныя капэляй Бэйнуса адпраўляліся за- 
звычай пехатой у памешканьне, дзе адбывалася вясельная бяседа, ] вось гэты па- 
радны паход заўсёды ўзгалаўляла Бляхарыха, Пад нейкую мэледыю, падобную 
да хуткай «полькі», яна вытанцоўвала са зьдзіўляючай, з пагляду на яе век, жва- 
васьцю Й увесь час сьпявала нейкія свае прыпеўкі. Прыбыўшы на месца, яна да- 
глядала, каб усе госьці былі пасаджаныя на месцах адпавядаючых становішчам, 
якія яны займалі ў герархіі кагалу, У часе-к самой бяседы, яна даглядала за агуль- 
ным парадкам. Трэба дадаць, што мзлёдыя, пад якую вытанцоўвала Бляхарыха, 
трывала ўвайшла ў рэпэртуары мясцовых, ды нават і далейшых, музыкаў пад 
назовам «Бляхарышынай полькі», 

Гаворачы аб зьняважлівых адносінах сяброў кагалу да Яньці й Бэйнуса з пры- 
чыны асобнага кутка ў сынагозе, я ўспамінаў і аб Бэрку ІШэрману, празваным 
дзеля белых, як сьнег валасоў і барады «Беламордым», Ягонае пакараньне выні- 
кала зусім з іншых прычынаў, а менавіта: паводлё жыдоўскіх законаў, кожны 
жыд, а ў першую чаргу асобы мужчынскага полу павінны былі абавязкава жа- 
ніцца. Састарэцца й памерці нежанатым сьцягвала на галаву «недаверка» апрача 
пакараньня пасьля сьмерці, яшчэ й пэўныя агранічэньні за жыцьця. А вось Бэрка 
не хацеў жаніцца, дый годзі. Ня можна сказаць, каб Бэрка быў няверуючым, ці 
меў нейкую псыхічную адразу да жанчын, Наадварот, у адпаведнай кампаніі ён 
любіў пагаварыць пра прыгожых жанчын ці дзяўчат, Ня можна сказаць, што й 
выгляду быў ён такога, што ад яго стараніліся кандыдаткі да замужжа, Нават і 
пад старасьць ён выглядаў даволі прыстойна, Асабліва ягоная, наўсуперак усім 
жыдоўскім звычкам барада, якая была заўсёды чыстай, дакладна падстрыжанай і 
расчасанай -- валасок-да-валаска. Ня можна нават было й падумаць, што Бэрка 
ня жэніцца па прычыне незаможнасьці, бо падобна ў маладых гадох ён быў да- 


ё) Гой, -- пажыдоўску хрысьціянін. 
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волі салідным гандляром лесу, і пад старасьць жыў з адложаных капіталаў. Калі 
ў яго пыталіся, чаму ён ня жэніцца, дык ён адказваў: -- Каго я хачу, то яна мяне 
ня хоча, а якая мяне хоча, дык па якога чорта яна мне? 


далей будзе. 





Уладзімер Глыбінны 


ПАД ЛЕБЯДЗІНЫМ ЗНАКАМ 
Аповесьць пра Максіма Багдановіча 
і. ТАМ, ДЗЕ ПЛЫВЕ ВЯЛЬЛЯ 
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1911 год... Другая палова чэрвеня... Цягнік у Вільню ўжо імчаўся 
па беларускіх прасторах. Паабапал вагонаў імпэтна прабягалі зялё- 
ныя мурожныя лугі, маладыя сасоньнікі на валуновых узгорках, 
сінявата-зялёныя пушчы. Вочы маладога чалавека прагна ўглядалі- 
ся ў родны краявід. “Вось яна, зямля беларуская, крыніца роднага 
слова, сустрэчы з якою я смагнуў праз усё маё жыцьцё й. заўсёды 
нешта было на перашкодзе, -- езьдзіў у розныя іншыя краіны, паз- 
наў Прыуральле й Волгу, а да родных загонаў толькі цяпер выдбраў- 
ся. Скарыстаю лета, каб запазнацца з краем і мовай маіх дзядоў. 
Цяпер у перапынку паміж гімназіяй і ліцэем якраз добры час 1 зра- 
біць гэта. Яшчэ сярэдзіна чэрвеня, добры час наперадзе. Вацлаў 
Ластоўскі пісаў мне, што Антон Луцкевіч ужо дамовіўся са сваім 
дзядзькам адносна майго ўстаткаваньня ў яго фальварку. Ды 
зрэшты й сам Антон ужо пісаў, запрашаючы мяне на летаваньне ў 
Ракуцёўшчыну. Але што гэта за фальварак і як ён выглядае, аднаму 
толькі Богу вядома, бо нічога яны аб ім не пісалі. Але такой бяды, 
важна, што на роднай зямлі ды сярод сваіх людзей, для якіх роднае 
слова -- хлеб штодзённы, без яго яны ні дня ня жывуць...,” -- думаў 
Максім, углядаючыся праз вокны вагона ў прыгожыя краявіды. Яшчэ 
перад поўным спынкам, вагонны калідор напоўніўся галасамі й га- 
воркамі тых, хто злазіў. А насустрач ім на прыпынку ўліваўся новы 
натоўп пасажыраў і поўніў маладымі галасамі вагонную прастору. 
Максім прагна лавіў кажнае слова тутэйшых людзей і стараўся дай- 
сьці да сэнсу кажнага сказу. Толькі зрэдку ў гэтую гаворку пры- 
мешваўся расейскі ці польскі выраз, і Максім адразу яго вылучаў, 
як нешта чужое для гэтага народу. “Але як добра народ захаваў 
мову пад чужым панаваньнем, -- думаў ён далей. -- Як прыгожа й 
лёгка ён выказваецца па-сваёму. А гэта-ж будзе асновай для бу- 
дучага адраджэньня”. 

Неўзабаве цягнік уехаў у вялікую станцыю. Перад вачыма міль- 


гнула шыльда з назовам -- Вільня. Пярэсты людзкі натоўп напаў- 
няў вакзальную пляцоўку. Хутка пачуліся выкрыкі апазнаньня спа- 
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тыкаючых, скрозь бачны былі абдымкі й пацалункі. Максім пачуваў 
сябе сіратліва на фоне гэтых праяваў людское спагады. Ён паволь- 
на сышоў з вагонных прыступкаў і, нясучы ў правай руцэ свой чЧа- 
маданчык, падаўся проста ў вакзальную залю. Няпэўны, ці яго Хто 
сустрэне, прайшоў пачакальню, напоўненую гулам сотняў людзей. 
І ці пазнаюць яго адразу ў гэтым натоўпе? Праўда, яго ня цяжка 
было вылучыць паводля ягонага гімназійнага гарнітуру, усяго чор- 
нага з высокім стаячым каўняром, ды ў чорных камашах. Гэтакім 
і быў апісаны ён у лісьце да Ластоўскага. Але-ж ужо надта маладым 
выдав. ўся яго круглаваты твар з шэра-блакітнымі вачыма ды цёмна- 
каштанавай шавялюрай. Праўда, высокі й стройны, ён мог міжволь- 
на прыцягнуць увагу да свайго адухоўленага бялявага твару 
сьвідруючага пагляду вачэй. Аднак, не пасьпеў ён зрабіць колькі 
крокаў па глянцаватай падлозе пачакальні, як заўважыў на сабе 
пагляд чарнявага, так гадоў пад трыццаць, у акулярах ды па-лет- 
няму апранутага, сярэдняга реку чалавека.. Той адразу-ж і скіра- 
ваўся да яго. 

-- Багдановіч? -- было першым словам незнаёмага. 

--Так! А вы будзеце панам Вацлавам Ластоўскім: --- здагадліва 
запытаўся Макс:м. 

--Той самы Ластоўскі, што меў гонар з вашэцяй ліставацца ад 
н.йкага часу. 

І яны кінуліся ў абдымкі, пацалавалі адзін аднаго колькі разоў, 
затым доўга ціснулі адзін другому рукі. Вацлаў памкнуўся пад- 
несьці чамаданчык, але госьць рашуча запярэчыў гэтаму. Вышлі на 
панадворак. Пачатак лета ўжо адчуваўся ў цёплым і празрыстым 
паветры. Лёталі й зьвінелі пчолкі на кветніку на ўзбочыне пры- 
вакзальнага пляцу. Максім расшпіліў каўнер, адхіліў нагрудную па- 
лову свайго пінжака й стаў дыхаць вальней. Яны падыйшлі да ча- 
рады рам зьнікаў, што стаялі напагатове. 

г. Возьнік! -- паклікаў Вацлаў аднаго зь іх і, забраўшы паклажу 
ў Максіма, спрытна перадаў яе ўжо падасьпеламу вазьніцы, Пра- 
пусьц'іўшы наперад Максіма са словамі: “ Калі ласка, сядайце, дарагі 
госьцю!", Вацлаў спрытна ўскочыў сам і хутка прагаварыў у бок 
ВаЗзьніцыЫ: 

-- На Завальную, да “Нашай Нівы”. 

Стары рамізьнік добра ведаў тое мейсца.Няраз ужо вазіў ён роз- 
ных прыезджых паноў да тае “Нівы”. Ён адразу ўжо ведаў, што 
гаворка будзе весьц ся па-простаму, як цяпер кажуць па-беларуску, 
а на яго думку па-нашаму, як усе тут людзі гутараць у хатах між 
сабою. На людзях, ведама, прыходзіцца ламацца, дзе кацапскае 
слова ўставіш, а дзе й польскае, навучыўся-ж тут за гады рамізь- 
ніцтва ад яснавяльможных паноў ды іхных паняў-шчабятухаў. А 
гэтыя, дарма што паны, так адно толькі па-нашаму й рэжуць, ды 
яшчэ як, нідзе чужыны ня ўставяць. Аб самых высокіх матэрыях 
усё толькі па-просту. І гэтак яно прыгожа ў іх выходзіць, што й 
самому ня ў брыд становіцца наша мова, аднэю ёю от так-бы цэлы 
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век і пражыў-бы, здаецца. І адкуль толькі такія вучоныя панічы 
бяруцца? З выгляду кшталтам звычайныя паны, апранутыя па-пан- 
ску, гавораць аб усім высокім, але вось неяк нязвычна, што адно 
нашы простыя словы ўжываюць. Значыцца, можна імі выказаць 
нават і вучоныя рэчы... І ён упаў на момант у задуменнасьць аб 
сьвеце й людзкіх парадках у ім. Гэта магло-б цягнуцца далей, каб 
ня ўголас выказанае захапленьне маладзейшага пасажыра, калі мі- 
налі Вострую Браму. Старэйшы пасажыр нават папрасіў возьніка 
затрымацца тут на хвіліну, каб даць магчымасьць госьцю нагля- 
дзецца на цудоўную Вострабрамскую Матку, а галоўнае на абраз 
Пагоні. Вацлаў падобна ўсім людзям, што разьміналіся з Вострай 
Брамай, укленчыў і перахрысьц:ўся, тут за ім зрабіў тое-ж і Максім. 

--Гэта сьвятое месца не адно толькі католікам, -- прагаварыў 
Вацлаў, -- яно сьвятое ўсім беларусам, сьведамым свайго слаўнага 
гістарычнага мінулага. Гэтыя ваякі на імклівых канях значаць мяс- 
товы Віленскі гэрб, атрыманы Вільняй яшчэ за часоў Вялікага Кня- 
ства Літоўскага й завецца ён Літоўскай Пагоняй. Ён разам з тым 
і галоўная эмблема дзяржаўнага гэрбу Вялікага Княства Літоўскага, 
-- нашае, беларускае дзяржавы, дзяржавы са сваім знаным у сьвеце 
правам, законамі, дзяржавы -- абаронцы годнасьці чалавечай ува 
ўсёй усходняй Эўропе. Дзяржава, у якой цьвіла й красавала бела- 
руская мова й культура беларускага народу. І нам гэтым трэба га- 
нарыцца й паважаць гэтую эмблему. 

Максім слухаў, як зачараваны. Вочы ягоныя сьвяціліся зыркімі 
праменьнямі прабуджанага сьвятла ў ягонай маладой і запальнай 
душы. Перад ад'ездам ён яшчэ раз укленчыў і, перахрысьціўшыся, 
голасна прамовіў: 

-- Сьвятая ты. Даю табе, Пагоня, пажыцьцёвае месца ў маім 
сэрцы. Жыві! 

Рэшту дарогі яны маўчалі. Кажны быў узрушаны й хаваў сваю 
ўзбуджанасьць пад вэлюмам задумённасьці. Адно возьнік пачаў 
думаць, што гэта ён вязе ня звычайных людзей, а магчыма самым 
Богам адмыслова пасланых на гэтую зямлю, каб тварыць дабро для 
гэтых загнаных і забытых людзей, што ня ведаюць, як іх нават за- 
вуць. О, яны добра ведаюць мінулае, як тут жылі людзі й нават сваю 
дзяржаву мелі, хоць яна й называлася Літоўскім Княствам. Дзіўна 
аднак, чаму гэтыя беларусы называлі сваю дзяржаву чужым імем. 
Бо-к Літоўскі назоў мусіць да ліцьвіноў належыць. Але-ж я памя- 
таю, як мой дзед называў сябе ліцьвіном. Ды й цяпер яшчэ некато- 
рыя ў нашай Ашмяншчыне сябе ліцьвінамі ўважаюць, хоць ні ў 
касьцёл ходзяць, а ў царкву, дзе айцец Апанас усіх іх называе “рус- 
кімі”. Тут нейкая блытаніна. У ёй трэба было-б разабрацца. Вось- 
жа, каб гэта ўдалося дзе-небудзь пагутарыць з гэтымі панамі, мо- 
жа-б удалося-б і разблытаць той вузел. І ён у думках пачухаў сваю 
галаву, балазе рукам з лейцамі й пугай было ні да гэтага. Тога вуз- 
ла, аднак, ня прышлося разблытваць. Неўзабаве прыехалі на Заваль- 
ную вуліцу, пад шыльду з напісамі: -- НАША НІВА й ХАЗА МІУЎА. 
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-- Ну вось і наша Альма-Матэр! -- прагаварыў Вацлаў, калі спы- 
ніліся каля першага паверху невялікае камяніцы з бальконам над 
вітрынай,устаўленай кніжнымі вітражамі. Яны сышлі на ходнік. Вац- 
лаў расплаціўся з возьнікам, падзякаваў яму за фатыгу й тады ра- 
зам з Максімам падаўся да дзьвярэй запаведнага месца. 


2 


Як толькі яны пераступілі парог, Максімава ўвага спынілася на 
пажылым, так гадоў за пяцьдзесят, але рухавым чалавеку з рыжа- 
ватымі вусамі ды яшчэ поўнай валасоў, хоць з адзнакамі сівеньня, 
галавой. Ён адразу наблізіўся да Максіма й адрэкамандаваўся: 

--- Эпімах-Шыпіла, Браніслаў, з дому Ігната. У Пецярбурзе ад Ку- 
палы, майго кватэранта, перад ад'ездам сюды даведаўся, што мае 
тут быць Максім Багдановіч. Вось я й рад пабачыць Вашэцю ды 
павіншаваць у яго асобе выдатнага беларускага паэта, новую зорку 
на літаратурным небасхіле. Віншую! 

Ён ухапіў і моцна паціснуў Максімаву руку. Затым, нібы схамя- 
нуўшыся, кінуўся абдымаць яго й цалаваць. Максім быў рады па- 
чуць ад яго гарачыя прывітаньні ад Янкі Купалы, які надоўга аста- 
ляваўся ў Пецярбурзе, наведваючы агульнаадукацыйныя курсы Чар- 
няева, каб пасьля паступіць у ўнівэрсытэт. Творча працуе плённа. 
Рыхтуе новы зборнік вершаў, нават назоў ужо прыдумаў: “Шляхам 
жыцьця”. 

--Магчыма нашаму выдавецтву ўдасца выдаць яго, як час нас- 
тане. Разгортваем выдавецтва. 

Шыпілаў энтузіязм міжвольна перадаваўся Максіму. Ён бачыў у 
ім сілу й вялізарныя магчымасьці новага беларускага руху. Неўза- 
баве давялося яму запазнацца з братамі Луцкевічамі. Антон Луц- 
кевіч сам зьявіўся ў прыймовым пакоі “Нашай Нівы” й першым 
працягнуў сваю моцную руку маладому паэту-госьцю. 

-- Вось добра, што прыехалі. А я ўжо дамовіўся з дзядзькам Він- 
цэтам адносна вашага пабыту ў Ракуцёўшчыне. Яны ўжо адвялі для 
вас пакой і чакаюць вашэцю з дня на дзень. Там вам будзе, як у Бо- 
га за пазухай. Месца ціхае й лагоднае. А калі будзе патрэба больш 
людзей пабачыць, дык побач Краснае, вялікае сяло, да якога й пра- 
гуляцца часу не забярэ, Ды зрэшты й у самым маёнтку будуць лад- 
ныя паненкі, з якімі сумна ня будзе. 

Антон быў рухавым і хуткім на дзеі. Ён ня даў Максіму й адумац- 
ца, як павёў яго да свайго брата Івана на другі паверх камяніцы. Ён 
адразу ўвёў яго ў невялікі кабінэт, дзе за сталом, устаўленым роз- 
нымі старажытнымі выкапнямі, той сядзеў 1 пільна разглядаў у руках 
нешта шэра-бліскучае, як апалены шэляг. 

-. Вось, Яне, той паэт-лёсавік, як яго называе Антон Лявіцкі, -- 
жартоўна адрэкамандаваў Максіма Антон. -- Прыехаў пабачыць 
Беларусь сваімі вачыма ды запазнацца з яе народам і мовай. 

-- Вельмі рады пазнаёміцца! -- падымаючыся з крэсла, прагава- 
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рыў паважна чалавек, так гадоў трыццаці, з прадаўгаватым голеным 
тварам і акулярамі на носе. Ён працягнуў яму руку й паціснуў гэтак, 
што малады чалавек крыху ўздрыгануўся ад нечаканасьці. 

--Іван Луцкевіч -- прагаварыў той. 

-- Максім Адамавіч Багдановіч. 

-- Сядайце, калі ласка. Вы з Расеі? 

-- Так, з Яраслаўля на Волзе. 

-- Прыгожа там у вас? 

--- Так, вельмі прыгожа, але мілей мне наша Беларусь. Ехаў і ўвесь 
час ад сьвітаньня ня мог ні наглядзецца на нашы краявіды. Вось 
дзе першабытная краса й лагода. А як прыгожа гучыць беларуская 
мова. Ні наслухацца. 

--Гэта яшчэ нішто ў параўнаньні з чысьцінёй мовы ў Ракуцёў- 
шчыне, куды вы, я чуў ад брата, кіруецеся. Вось там вы пачуеце 
сапраўды яшчэ ніякімі ўплывамі не кранутую моўную стыхію. Там 
тых моўных пэрлаў -- нязьлічоная колькасьць. Чэрпайце мудрасьць 
з народу й узбагачайце нашае прыгожае пісьменства. Гэта, праўда, 
не мая галіна. Брат Антон у мове лепш, мне здаецца, разьбіраецца. 
А я пераважна архэялёгіяй займаюся, ды беларускай этнаграфічнай 
спадчынай цікаўлюся, Вось тут на стале ляжыць цікавы выкапень 
з часоў Вялікага Княства Літоўскага. На ім выразна відаць адбітак 
старой дзяржаўнай эмблемы -- СТАЎБОЎ, якая ўжывалася яшчэ 
да ПАГОНІ, што выціснула іх з ужытку яшчэ за часоў Жыгімонта 
Аўгуста ў сярэдзіне 16-га стагодзьдзя. 

Калі кранаўся гісторыі, Іван мог гаварыць бясконца. Ён і цяпер 
ужо наважыўся працягваць гутарку пра старыну. Адылі Антон Ппа- 
стараўся перапыніць яго. 

-- Наш госьць толькі што з дарогі й мае патрэбу ў адпачынку, -- 
сказаў ён. -- Начаваць будзе ў нас. Трэба-ж яму агледзіць наш му- 
зэй, ды з іншымі людзьмі запазнацца. 

--У такім разе вас звальняю. Пабачымся пазьней, пан Багдано- 
віч, -- прагаварыў Іван і зноў усеўся ў сваё крэсла ды падсунуў да 
сябе бліжэй выкапень. 

А Антон павёў Максіма ў вызначаны яму пакой. Дзень хіліўся 
ўжо да скону. Даўжэйшымі рабіліся цені ад заходзячага сонца. 
Госьць пачуваў сябе стомленым, і зь вялікім задаваленьнем прылёг 
на мяккай рудой канапе ў кутку пакою. І адразу ён адчуў слодыч 
супакою мляваму цёлу. 


З 


У мораку скрозь прызачыненыя вочы пабачыў чарнявую жанчы- 
ну, якая хуценька паставіла ежу каля яго й зьнікла. Ужо зусім ша- 
рэла, калі падняўся з канапы ды ўзяўся за ежу. Пасілкаваўшыся, ён 
адчуў прыліў сілы й энэргіі. Пайшоў у пакой, дзе пакінуў быў коль- 
кі гадзінаў таму Вацлава. І быў зьдзіўлены, што засьпеў яго за ста- 
лом перад кіпаю папераў. Ён чытаў і выпраўляў вясковыя допісы 
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ў “Нашу Ніву”. 

-- Дык вы, пане Вацлаў, яшчэ за працаю. Добрага вечару! А я 
дык ладне прыкархнуў сабе. Думаў, нікога не засьпею тут. Аж вы 
тут цягнеце лямку запрэжанага ў працу. Ці не пара канчаць вам 
на сяньня? 

--- Дарагі Максіме! Калі я гэтых нарысаў ня выпраўлю, дык і ну- 
мар ня выйдзе ў часе. Усім нам прыходзіцца працаваць у рэдакцыі 
праз сілу. 

--А мне пашэньціла запазнацца з братамі Луцкевічамі. Якія яны 
далікатныя й асьвечаныя людзі! 

-- Ну, вы яшчэ ня ўсё пра іх ведаеце. Гэта сьвятыя ідэялістыя ў 
сапраўдным сэньсе слова. Яны маглі-б мець забясьпечанае жыцьцё 
без клопатаў і турботаў. Абодвы закончылі па два ўнівэрсытэты: 
Антон -- Пецярбургскі й Дэрпцкі, а Іван-- Маскоўскі архэялёгічны 
інстытут і Пецярбургскі ўнівэрсытэт. А яны заняліся выданьнем бела- 
рускай газэты, якая ім ня прыносіць прыбытку й на палены шэляг. 
Наадварот, трэба аплачваць рэдакцыйных работнікаў, друкарню, 
паперу, паштовыя выдаткі й г. д. Гэта грашова сябе не апраўдвае. 
Спалянізаваная Вільня, дарма, што многія ў ёй гавораць на роднай 
мове з налётам польшчыны, ставіцца варожа да нашае “хлопскае” 
газэты. Галоўны яе чытач -- вяскоўцы. А гэта ў бальшыні галота, 
якая яшчэ дарам прачытае, але каб купіць ці выпісаць, дык не, на 
гэта яна не раскачаецца. Вось і пасылаем на вёску колькі сотняў 
паасобнікаў дарма, каб усьведамляліся. Праўда, падпісчыкаў пры- 
бывае ўсё болей з кажным годам. Слава “Нашай Нівы” ў вёсцы 
расьце й шырыцца. Але, каб апраўдаць выдаткі, дык да гэтага яшчэ 
далёка. Вось-жа пан Іван, як вявёрка ў калясе, з раньня да вечара 
абмяркоўвае розныя пляны, як дастаць грошай, каб вывесьці газэту 
з даўгоў. Раней на гэта пайшла спадчына па бацьку. Памагаў ап- 
лачваць памешканьне для “Нашай Нівы" афіцыйны рэдактар газэ- 
ты Аляксандар Уласаў. З усіх віленьчукоў адно Зыгмунт Нагродзкі, 
зарабляючы з прадажы сельскагаспадарчых машын, у знак пашаны 
да свайго сябра Францішка Багушэвіча, часам нешта падкідаў “На- 
шай Ніве”. А ўся шматтысячная Вільня абыякавая да беларускага 
выданьня, як нечага для іх недарэчнага. Іван Луцкевіч бярэцца прад- 
стаўляць розныя гандлёвыя фірмы, як у Расеі, так і за мяжой, за 
адсоткі выконвае розныя гандлёвыя даручэньні. Перапродаж анты- 
кварных рэчаў часам дае добры куш. Іван усюды шукае старасьвец- 
кіх рэчаў, вырабаў і рукапісаў. У старых дварох, у перакупнікаў і 
рызьнікаў на кірмашох, на падстрэшшах і ў букіністаў ён набывае 
іх чуць не дарма, а затым перапрадае іх за добрыя грошы розным 
панам, сквапным на старажытны гонар, у Пецярбурзе, Львове, Вар- 
шаве або Кракаве. Адразу-ж тая ўтаргоўка цалкам ідзе на выдаткі 
“Нашай Нівы”, або на боты Антону, які задарма аддае сябе гана- 
ровай рэдактарскай працы ў газэце. Добрая ўтаргоўка становіцца 
радасным сьвятам у братоў Луцкевічаў і для ўсяе дружнае сям'і 
нашаніўцаў. Аднак, гэта яшчэ ня ўсё. Лепшыя рэчы, больш вартас- 
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ныя з беларускага гледзішча, Іван пакідае ў створаным ім зборы 
для Беларускага Музэю. Я вам зараз пакажу яго. Ён месьціцца ча- 
сова тут-жа, пад гэтым самым дахам. Калі ласка, пройдземся па 
пакоях гэтага збору. І Вацлаў знакам рукі паказаў Максіму кірунак. 
Яны пайшлі аглядаць скарбы беларускае мінуўшчыны. 


ў 


Калі ішлі, Вацлаў паведаміў, што Антон даручыў Максіма ягонай 
апецы на ўвесь час ягонага пабыту ў Вільні, гэта значыць, цяпер 1 
пасьля звароту з Ракуцёўшчыны. Жыве ён тут-жа з жонкай і двумя 
дочкамі. У сябе на кватэры таксама зьбірае старасьвецкія рэчы, на- 
вучыўшыся, як гэта рабіць, ад Івана Луцкевіча. Хутка адчыніцца 
беларуская кнігарня й з дапамогай Івана закладзецца Беларускае 
Выдавецкае Таварыства. 

Максім слухаў і пранікаўся павагай да гэтых ідэялістаў. “Вось 
гэта дык людзі, -- думаў ён употай цяпер. -- Пра сябе яны ня дба- 
юць, а ўсё адно пра нацыянальную справу, каб адрадзіць родны 
дом, годны нашага народу. І якія далягляды яны адчыняюць!" 

Тымчасам Вацлаў нац снуў клямку й адчыніліся дзьверы ў вялікі 
пакой, увесь устаўлены сталамі, на якіх ляжалі старажытныя рэчы. 
І чаго-ж там толькі ня было. Рэчы ляжалі навалам і ў розных кут- 
кох ды віселі прымацаванымі да сьценаў або на паліцах уздоўж. 
Дзе-ні-дзе віднеліся прамацгваныя да экспанатаў ад рукі напісаныя 
карткі. На іх абазначаўся назоў рэчы, часы яго паходжаньня ды 
мейсца, дзе рэч знайшлася, або ў каго набытая. Неабазнанаму тут 
было цяжка разабрацца. Аднак Вацлаў з легкасьцю, як у сябе дома, 
пачаў тлумачыць госьцю значаньне кажнае рэчы. Зьдзівіў Максіма 
нявычэрпным веданьнем старасьвеччыны, нашай і сусьветнай гіс- 
торыі. 

-- Вось тут, -- гаварыў Вацлаў, падыходзячы да вялізарнага, на 
колькі сажняў, стала, -- рэчы дагістарычнага пэрыяду, гэта выкапні 
з курганоў, раскапаных самым Іванам або Тышкевічам, ці Тэрэбе- 
невым з усяе Беларусі. Гэта рэчы з эпохі палеаліту, нэаліту, брон- 
завага й зялезнага пэрыядаў. Сярод іх -- цікавыя аздобы з серабра, 
бусы. 

-- Сфрагістычная калекцыя складаецца з старажытных пячацяў, 
-- вёў гаворку далей Вацлаў каля другога стала. -- Яны даюць ад- 
каз, які гэрб ужывалі полацкія князі. Тут і пячаць Міндоўга -- Па- 
гоня пад каралеўскай каронай. А вось выбіты залатымі гваздочкамі 
літоўскі каляндар, праўда адно копія, бо арыгінал прапаў. Маецца 
тут і пячаць Яна Сабескага --- кароль сядзіць на пасадзе. Маюцца й 
пячаці нашых ордэнаў, манастыроў, школаў, войска Вялікага Княст- 
ва Літоўскага, Галоўнага Трыбуналу В. Кн. Літоўскага, ды розных 
дзяржаўных установаў. 

Пайшлі аглядаць далей. Агледзелі сярэднявечныя персьцяні -- 
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знакі ўлады каштэлянаў. Уразіў вялікі збор манэтаў Вялікага Княст- 
ва Літоўскага, а таксама мэдаляў. Максіма зацікавіў бронзавы круг- 
лы мэдальён з ХІ-ХІІ стагодзьдзя з эмблемамі, на адным баку -- 
паганскім, на другім -- хрысьціянскім. 

Калекцыя старадаўніх крыжоў, іконаў і абразоў натхнілі Максіма 
выказаць пажаданьне, каб спэцыялістыя заняліся досьледамі гіс- 
торыі беларускага мастацтва й выказаў колькі цікавых меркавань- 
няў, што да параўнаньня Рублёўскае й Строганаўскае школ з Ноў- 
гарадзкім мастацтвам ды беларускімі школамі мялярства. Сынтэз 
бізантыйскіх традыцыяў і заходніх уплываў Максім адзначыў на 
цэлай групе іконаў. Ад абраза сьв. Анупрэя работы Смуглевіча яго 
цяжка было адарваць. Падоўгу ён углядаўся ў партрэты гістарыч- 
ных асобаў беларускага краю. Асобна зацікавілі яго дрэварыты, 
гравюры ды літаграфіі на медзі, шкадаваў, што ня выстаўлены, з-за 
недахопу памешканьня, граверскія бляхі ды дрэварытныя табліцы й 
эстампы сярэднявечных майстроў. Адзначыў вартасны прымітывізм 
рысунку й калярыстыкі лубкоў, не прайшоў міма некаторых над- 
пісаў па-беларуску Паўла Комара з 18 ст. 

Вацлаву не заўсёды прыходзілася тлумачыць, бо Максім часта 
апераджаў яго й падказваў зусім трапна. Сярод калекцыі народных 
разьбяроў ён адразу адзначыў хараство фігуры Хрыста работы 
майстра-самавучкі з ваколіц Мядзельскага возера. 

Час бег з нячуванай хуткасьцю. Каля народных інструмантаў с 
ліры, дуды, цымбалаў, рагоў і жалеек -- адно прайшліся. Віленскі 
фаянс і ўрэччанскае шкло, люстра з масонскае ложы ў Менску, як 
і дошкі “крашаніны” ўзялі мала ўвагі. Затое запыніліся надоўга каля 
старадаўняй вопраткі й шляхоцкіх убораў, і ня гэтак дзеля кунтуша, 
жупана, ботаў, шапкі, як дзеля калекцыі слуцкіх паясоў. Тут Вацлаў 
выявіў сябе асаблівым знаўцам мастацтва пояса. 

-- Першапачаткавы выраб шаўковых паясоў быў заснаваны Ра- 
дзілілам у Нясьвіжы, а затым перанесены ў Слуцак. У сярэдзіне 18-га 
стагодзьдзя князь Міхаіл-Казімір Радзівіл заснаваў у Слуцку персіяр- 
ню -.- фабрыку паясоў. Ён прывёз туды пэрсаў і туркаў, якія аднаў- 
лялі пэрсыцкія й турэцкія ўзоры. Але ім у дапамогу прыходзілі 
беларускія работнікі з прыгонных. Гэтыя хутка авалодалі склада- 
най тэхнікай выпрацоўкі ўсходніх паясоў і паступова надавалі ёй 
нацыянальны характар. Кіраўнік фабрыкі Ян Мажарскі гэтак раз- 
жыўся, што стаў даваць вялікія пазыкі князям Радзівілам, а пасьля 
арандаваў фабрыку, а пазьней перадаў яе свайму сыну Лявону. Пры 
Мажарскіх сувязь з усходнімі ўзорамі сталася нагэтулькі далёкай, 
што слуцкі пояс стаўся адменным і вядомым на ўвесь сьвет, Ён на- 
быў гарманічныя суадносіны частак і выпрацаваў свой самабытны 
арнамэнт: авал, акружаны лісьцем з адыходзячымі сьцябламі й 
кветкамі; краскі на доўгім сьцябле з адгаліненьнямі з зямлі ці вазаў 
або букеты кветак. І тут цікава, што ў арнамэнт уваходзяць пера- 


важна краскі мясцовай флёры -- васількі, незабудкі й іншыя. 
Максім слухаў гэтыя ведамкі й у ягонай галаве пачалі падсьведа- 
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ма бруіцца паэтычныя радкі: пра тых прыгонных майстроў, што 
сілком узятыя на фабрыку й, навучаныя ткаць адно пэрсіцкі ўзор, 
забыўшыся, міжвольна пераносяцца на лона роднае прыроды, а з 
ёю пераносяць на тканае поле пояса “заміж пэрсіцкага узору, цьвя- 
ток радзімы васілька” 

А Вацлаў далей захапляўся тлумачэньнем узораў вырабаў слуцкай 
персіярні. 

-- Вось гэта шаўковы пояс, залотны, аднабаковы. Сярэднік у ім 
затканы залотнай луской па пунсоваму полі. На ім узор з букетаў 
пунсовых і блакітных красак з зелянінай на залотным полі. На кан- 
цах --- два букеты такіх-жа красак галоўкамі да сярэдніка. На канцы 
ў вуглох ёсьць метка -- “пе Ёесіг 5іцсіае” -- “мяне зрабіў Слуцак” і 
“Гоаппезе МадзатзКі”. А вось на гэтым поясе вы ўбачыце па абодвы 
бакі арнамэнтальнага матыву, у двух верхніх вуглах, па аднэй не- 
вялікай птушцы. А на ніжніх вуглах -- невялікія малюнкі жаночай 
фігуры й жывёліны. А на абодвых канцах тыя-ж меткі Слуцка й 
Мажарскага. 

Зьвярнуў увагу Вацлаў і на тое, што пазьнейшая арнамэнтацыя 
набывала больш яркія тоны й ўсё больш і больш ужываліся ўзоры 
мясцовых красак. Але пасьля далучэньня Беларусі да Расеі ў пачат- 
ку 19-га стагодзьдзя было забаронена насіць кафтаны (кантушы) й 
таму неабходнасьць у слуцкіх паясох адпала, вытворчасьць іх спы- 
нілася. Слуцкая фабрыка пачала выпускаць узорыстыя й залотныя 
тканіны для патрэбаў царквы. З іншых пэрсіярняў на Беларусі былі 
вядомыя, акрамя Нясьвіжскай, яшчэ ў Жмігрудах каля Горліц, у 
Ружанах у Наваградчыне, на Падлясьсі (пана Агінскага), у Карэлі- 
чах, Гародніцы й у Ласосьне пад Горадняй. Але ўсе яны знаходзілі- 
ся пад моцным уплывам Слуцкай фабрыкі, і часьцей паясы іх вы- 
рабу ішлі пад назовам “слуцкіх паясоў". Нават польскія паясы мож- 
на разглядаць, як далейшую распрацоўку слуцкага пояса ў сэньсе 
выкарыстоўваньня арнамэнтацыі слуцкіх паясоў. Пад значным уплы- 
вам слуцкіх паясоў былі вырабы паясоў і ў Маскоўшчыне й на 
Ўкраіне. 

Максіму было прыемна бачыць праявы гонару ў Вацлава з пры- 
чыны сусьветнае вядомасьці гэтае адмены народнага мастацтва. Той 
і не хаваў свайго гонару. Абодвы яны ў роўнай ступені былі радыя, 
што ёсьць што паказаць сьвету з галіны беларускага народнага ге- 
нія. І яшчэ доўга, як спыніліся тлумачэньні Вацлава, Максім пры- 
падаў сваім паглядам да ўзорыстых красак роднага краю, навечна 
адбітых на тканых палёх Слуцкага поясу. У ягонай душы ўжо сьпя- 
валіся радкі задуманага вершу: 

Ад родных ніў, ад роднай хаты 
У панскі двор дзеля красы 

Яны, бяздольныя, узяты 

Ткаць залатыя паясы. 

Аддзел рукапісаў і друкаў найбольш прыцягнуў Максімаву ўва- 
гу рукапіснымі кнігамі, асабліва “Аглашэньнямі” Тодара Судыта з 
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1476 г., Евангельлем з ілюстрацыямі з Мялішава пад Берасьцем, 
Слуцкім Памяньніком з 1517 г., Дзеяньнем Апосталаў з 17 ст., Трэб- 
нікам з 1545 г. з дзьвумя прыгожымі застаўкамі, Беларускі рукапіс 
арабскімі літарамі, Аль Кітаб з пад Вільні, транскрыбаваны на лаці- 
н.ку, прыцягнуў увагу чысьцінёй беларускае мовы 16 ст. 

Прабеглі вачыма зборку старадаўніх беларуск:х граматаў на пэр- 
гамэнце з 15-га й 16-га ст. ст., архіўныя матарыялы Базыліянаў з 16 
“стагодзьдзя. 

-- Гэта можа зьявіцца багацейшым матарыялам для вывучэньня 
нашае гісторыі й для філялёгаў, яно расчыніць шмат цікавых ста- 
ронак нашае слаўнае мінуўшчыны, -- выказаўся ўражаны Максім. 
Згодны з ім быў і Вацлаў. 

А калі дайшлі да краёвых старадрукаў, Максіму было прыемна 
пазнаваць кнігі, аб якіх ён чытаў сваім часам у Шэйна, Карскага, 
Раманава й Насовіча. Друкарні Вільні, Еўі, Лоску, Горадні, Супрась- 

, Сямятычаў, Нясьвіжа, Слуцку, Полацку, Магілёва, Кутэйні гучалі 
для яго, як знаёмыя імёны. Але Біблія д-ра Францішка Скарыны з 
Прагі, 1517 г. ды першае друкаванае выданьне Літоўскага Статуту з 
друкарні Мамонічаў у Вільні, 1596 г. зрабіла хіба найбольшае ўра- 
жаньне на Максіма. Разам з сабраным неўтаймаваным Іванам Луц- 
кевічам зборам бадай усіх выданьняў беларускіх пісьменьнікаў і 
камплектамі газэт, яны тварылі падставу для новага беларускага ад- 
раджэньня. Так думаў госьць і гэта адчуваў у ім і радаваўся за яго 
Вацлаў. 


5 


Ужо было за поўнач, калі вышлі з музэйнага пакою ды накіра- 
валіся проста на кватэру Вацлава. Ён жыў тут-жа пры “Нашай Ніве”, 
займаў два невялікія пакоі з жонкай і двумя дочкамі. Тыя, не да- 
чакаўшыся гаспадара й госьця, даўно пайшлі спаць у другі пакой. 
А тут у першым на стале стаяў ужо прыастылы самавар ды на та- 
лерках ляжала пачостка. Вацлаў запрасіў Максіма да стала, а сам 
адразу падкінуў вугольчыкаў у самавар. Неўзабаве за гарбатай па- 
чалася зноў бяседа. Вацлаў пачаў гаварыць аб тым, як памыляюцца 
тыя, што лічаць беларускую зямлю беднай ды няпрыгожай. 

--Тэта відавочная няпраўда, -- сьцьвярджаў ён. -- Вы ўжо сянь- 
ня раніцай праз вакно вагону цешыліся прыгажосьцю нашага краю. 
Зірніце на нашыя палі, лугі, сенажаці й лясы, вазёры й рэкі, каб 
пераканацца, што тут крыецца незраўнаная краса. А што да багаць- 
цяў, дык іх і пералічыць цяжка. Тут не адно толькі добрае збожжа, 
бульба, лён, каноплі ды буракі. З нашага каксагызу робіцца высока- 
якасны каўчук, а з яго гума. На бураках можа разьвівацца цукро- 
вая прамысловасьць, на бульбе й льне -- сьпіртовая й тэкстыльная 
прамысловасьць, на дрэве --- дрэваапрацоўчая, Рэкі ня толькі для 
камунікацыі, але спрыяюць элекрафікацыі й прамысловасьці. Торф, 
-- ня толькі паліва, але з яго можна рабіць бэнзін і вартасныя хі- 
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мічныя вырабы. На Беларусі ёсьць зялезная руда, руды вугаль, наф- 
та, залежы калійнае солі й іншыя выкапні. Адно ня мае Беларусь 
свайго собскага гаспадара. А чужынцы вывозяць наша дабро, ня 
дбаючы пра дабрабыт і дастатак нашага народу. Толькі пры поў- 
най незалежнасьці мы будзем мець і свайго гаспадара й дастатак у 
хаце. 

Вацлаў скончыў сказ і паглядзеў у вочы Максіма. Ён быў уража- 
ны тым, што Максмавы вочы сваім праніклівым паглядам як-бы 
перасякалі наскрозь таго, каго ён слухае. І калі Максім быў захоп- 
лены сказаным, дык ягоныя вочы як-бы глядзелі ў самую сярэдзіну 
інтэлекта апанэнта. Яны яшчэ больш ажывіліся, калі закраналіся 
тэмы культурнага поступу беларускага народу ў мінулым. Максім 
пры поўнай згодзе Вацлава падкрэсьліваў, што наша пісьменства 
старэйшае за літаратуры ўсіх нашых суседзяў. 

--- Гэта-ж падумаць толькі, -- казаў ён запальна, -- калі ўкраінцы 
мелі сваю надрукованую Бі:блію толькі ў 1555 г., палякі -- ў 1561 г 
літоўцы ў 1660 г., расейцы -- ў 1751 г., а мы ўжо мелі яе дзякуючы 
Францішку Скарыне ў 1517 годзе. У 16 стагодзьдзі мы ўжо мелі на- 
пісанымі й надрукаванымі ўсе законы, духоўныя, гістарычныя, фі- 
лязофскія, навуковыя й мастацкія кнігі. 

-- Так, -- пацьвердзіў Вацлаў, -- гэта быў сапраўды наш залаты 
век. 

--А маючы такое слаўнае мінулае, -- узьнёсла дадаў Максім, - 
нельга не спадзявацца на сьветлую будучыню нацыянальнага ад- 
раджэньня й росквіт нашага нацыянальнага генія ў творчай галіне, 
якое вызнаюць вякі й народы. Усё гэта падстава нашага новага За- 
латога Веку, які я бачу скрозь хмары й зацень сучаснасьці. Я пэўны, 
што ён не за гарамі той новы нячуваны ўздым нашай народнай куль- 
туры, што зойме сваё пачэснае месца сярод культураў сьвету. 

Вацлаў, які зазнаў на справе, як цяжка працаваць беларускім ад- 
раджэнцам на ніве роднае культуры, ня быў гэткім энтузіястым, 
якім сябе выяўляў малады госьць з далёку. Максім нават глыбей 
сягаў думкай у прышласьць нашага народу й быў нават больш 
перакананы ў канечным трыумфе ідэі беларускага адраджэньня, 
чымся людзі ў асяродку працы для гэтай справы. Максім моцна ве- 
рыў, што нашае адраджэньне адбудзецца на сялянскай аснове, бо 
гэта толькі яно ўтрымала нашую мову й сваю народную культуру. 

-- Па-за сялянствам, -- гаварыў ён упэўнена, -- усё нам варожае 
й чужое. Аднак галавою кажнае нацыі ёсьць інтэлігенцыя. Таму нам 
патрэбна перш- наперш узгадаваць сваю беларускую інтэлігенцыю, 
выведзеную з сялянскіх масаў. З гэтай сялянскай інтэлігенцыі вый- 
дуць і новыя гэніі мастацкага слова, якія пакажуць свайму народу 
ня толькі красу роднае мовы, але й напішуць творы агульналюдзкой 
вартасьці, веданьне якіх стане абавязкавым для кажнага культур- 
нага чалавека на сьвеце. Такая інтэлігенцыя будзе сама гаварыць 
і сваіх дзяцей навучаць роднай мове, будзе выхоўваць народ лю- 
біць і шанаваць роднае слова. 
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--Так, -- працягваў ён з узбуджаным, а таму паружавелым тва- 
рам і кроплямі поту на ілбе, -- гэніі мастацкага слова ўвекавечаць 
нашае нацыянальнае імя й уздымуць яго на ўзровень сусьветнай 
культуры, на роўні з усімі іншымі культурнымі народамі сьвету. 

-- Паша сучасная беларуская пісьменнасьць, няхай сабе й бедная 
наразе, мае ў сабе зародкі гэтых думак і выпукляе ўжо гэтыя вар- 
тасьці. Край наш лясісты й балацісты. Вось нам і патрэбна стварыць 
паэзію лесу, паэзію дрыгвы. Калі ўкраінская стыхія -- стэп, наша 
стыхія -- лес і балота. Тут ёсьць свая адменная прыгажосьць, ад- 
менная рытміка, адменны чар. У гэтым свая асобнасьць і апрычо- 
насьць. Гэта трэба падгледзіць, знайсьці й вынесьці на шырокі сьвет. 

Так пераканаўча й ўпеўнена закончыў Максім Багдановіч сваю, 
трывалую ледзь не да самай раніцы, бяседу, першае начы ў Вільні. 
Разыходзіліся яны ўжо на сьвітаньні. Вацлаў не забыўся запрасіць 
Максіма да сябе на сьнеданьне. 

--. Так, каля гадзіны дзесятай ці каля паловы адзінаццатай прашу 
да мяне на сьнеданьне, калі ласка. Потым паходзім па Вільні. Пака- 
жу вам узоры дойліцтва нашых старажытных і новачасных майст- 
роў. Дабранач! 

-- Шчыра дзякую й дабранач! -- сказаў Максім і накіраваўся да 
“свайго пакою. Ён яшчэ доўга ня мог заснуць і ўсё думаў пра ўдзяч- 
насьць лёсу за тое, што ён паслаў яму змогу сустрэць гэтых людзей 
і пабачыць іх пры працы ды запазнаць іх духовы сьвет. Але змога 
неўзабаве праглынула ўсё навакольле, і ён патануў у сьне. 


б 


Прачнуўся Максім даволі позна, але да пачатку адзінаццатае га- 
дзіны ён ужо быў у Ластоўскага. Ведамы яму ўжо па ўчарашняй 
сустрэчы й начной гаворцы з Вацлавам пакой, цяпер выдаўся яму 
сьвятлегйшым і весялейшым. Ён быў цяпер заліты ружаватым летнім 
сьвятлом і зіхацеў адбіткам сонечных праменьняў. Чарнявая жан- 
чына спаткзла яго радасным воклічам, як старога знаёмага. 

-- Добрае раніцы, Максіме! Калі ласка, сюды, сядайце! 

І яна падставіла яму крэсла; запрашаючы за стол. На ім ужо кра- 
савал.ся кубкі, сподачкі, талеркі з вяндлінай ды нарэзаным белым і 
чорным хлебам. Пасярод стала стаяў вялікі імбрычак кавы, ад якой 


ішла пара. 
-- Вацлаў будзе за хвіліну, -- сказала яна перапрашаючым тонам. 
--- Вац-лааа-ве! Цябе чакаюць! -- гукнука яна праз расчыненыя 


дзьверы больш гулка. 

Тым часам з другога пакою выбеглі дзьве дзяўчынкі, Адна гадоў 
пад шэсьць, у зырка-каляровай сукенцы й жоўтых камашыках, а 
другая паўтарагадовая, яшчэ ня пэўная ў сваіх кроках, але ўжо шпар- 
кая вяртуха, дарма, што здаецца надоечы стала на ногі ды пачала 
бегаць. Сьветлаая ружовая сукеначка ёй надта падыходзіла й увесь 
пульхнаваты тварык гэтак і сьвяціўся сонейкам дзіцячае бесклапот- 
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насьці. Дзяўчаткі меркавалі пранесьціся хуценька праз пакой і 
зьнікнуць на пандворку. Але маці іх затрымала, прапануючы запаз- 
нацца з панам Максімам. Яна пачаргова падвяла да госьця кажную 
з іх. Старэйшая, саромячысь і крыху пачырванеўшы, пакланілася 
перад госьцем і ледзь праз зубы прамовіла: 

--- Ганка. 

-- Дай-жа ручаньку пану, -- загадала маці. І тая, неахвотна, адно 
на загад, працягнула сваю невялічкую зграбную ручку. 

--А гэта Стася, наша скакуха, -- адрэкамандавала маці сваю 
меньшую дачушку. -- Яна гатова скакаць і ўдзень і ўночы, абы.ня 
спаць. 

--О, дык ты Станіслава, станеш некалі слаўнай і зробіш увесь 
род слаўным, -- прыказаў жартоўна Максім да малой і пажадаў 
абедзьвым расьці вялікімі. Тыя выбегле, глытаючы сьмех, што апа- 
наваў раптам іх ад пэрспэктывы быць Стасі слаўнай. 

-- Цудоўныя дзеці, -- сказаў Максім ім усьлед, але больш для 
маці. Тая была задаволена й выказала гэта ледзь заўважанай ух- 
мылкай. 

--А я адразу пазнаў вас, калі тут пабачыў, -- распачаў гаворку 
з Ластоўскай Максім. -- Гэта вы ўчора ў пакоі паставілі мне ежу. 
Хоць я й ляжаў з заплюшчанымі вачыма, але заўважыў, як вы на 
момант прамільгнулі няўлоўнай німфай. 

-- Прабачце, што парушыла ваш сон. Але я ведала, што пан з 
дарогі не палуднаваў, марудзіць з часам было нельга. 

Тут зьявіўся Вацлаў Ластоўскі й прывітаў Максіма з раніцай. 

--А я ўжо паправіў допісы ў газэту й здаў іх у друкарню, -- 
пахваліўся ён, каб паказаць, што мае крыху вольнага часу. -- Цяпер 
пасьля сьнеданьня можам і па Вільні пашпацыраваць. Калі ласка, 
частуйцеся, чым хата багата. 

Тым часам гаспадыня напоўніла кубкі кавай і пачалася новая бя- 
седа. 

--Гэта добра, што ты, Марыя, ужо з панам Багдановічам зазна- 
ёмілася, - сказаў Вацлаў. 

--Ды мы фактычна фармальна яшчэ й не запазналіся, Вось так 
проста ўступілі ў гаворку, -- сказала Ластоўшчыха. 

-- Ну дык знаёмцеся, -- сказаў Вацлаў і ўзяў руку свае жонкі. -- 
Гэта Марыя з дому Іваноўскіх у Шаўлях на Жамойці. 

Максім узяў Марыяву руку й далікатна паднёс да сваіх губ. 

--. Маё вам віншаваньне! Я рады запазнацца з такой ласкавай 
паняй. 

Гаспадыня заружавелася ад узрушэньня й пачала падліваць каву 
ў Максімаў кубак. А Вацлаў тым часам падсоўваў талерку з вяндлі- 
най бліжэй да госьця. 

г. Ешце, калі ласка, не саромейцеся. Пачувайце сябе, як у роднай 
хаце. 

Максім пачаў падмацоўвацца, а тым часам думаў, што вось у Вац- 
лава жонка на гадоў адзінаццаць старэйшая за яго, але ў хаце ёсьць 
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парадак. Відаць ладныя дачушкі спрыяюць тому ладу. Хоць, хто 
яго ведае? Вацлаў нібыта з ёю даволі бесцырымонны. Тым часам 
Вацлаў пачаў гаворку пра места Вільню. 

-- Калі Вялікі Князь Гэдымін у чатырнаццатым стагодзьдзі пера- 
нёс сталіцу Вялікага Княства Літоўскага ці Беларускага з Навагрудку 
ў Вільню, беларусы былі ў бальшыні й на цэлыя тры стагодзьдзі 
ўперадзе ў сэньсе свайго разьвіцьця, бо былі хрысьціянамі й па- 
дзялялі з апошнімі ўсе цывілізацыйныя дасягненьні. Летувісы былі 
яшчэ паганамі. Таму дзяржаўнай мовай ува ўсёй дзяржаве, як і ў 
вялікакняскім двары, была мова беларуская. А звалася Літоўскай 
гэтая дзяржава ў адносінах да ўсяго жыхарства, “Літвы”, ці “Літоў- 
цаў", гэта значыць: і аўкштотаў, і жамойцаў, і беларусаў і іншых 
жыхароў Вялікага Княства Літоўскага. Летувісы яшчэ ня ведалі мяс- 
товага дойліцтва, бо жылі сярод пушчаў у вёсках. Вільню будавалі 
беларускія муляры, сталяры, цесьляры: Яе эканоміку разгортвалі 
беларускія купцы й рамесьнікі. Беларусы былі пісарамі й ураднікамі 
канцылярыі Вялікага Княства. Шматлікія беларускія мясцовыя князі 
й баяры прыязджаюць у Вільню, як радныя й сьвіта Вялікага Князя. 
Першымі цэрквамі ў Вільні былі хрысьціянскія ўсходняга абраду. 
Віцебская князёўна Марыя, жонка Альгерда, прывезла ў Вільню 
дворню й сьвіту, як і праваслаўных сьвятароў. Яна засноўвае зна- 
ную Пятніцкую царкву на рагу Вялікай вуліцы й Бакшты. Затым 
будуецца Прачысьценская царква на Зарэччы. Фундуецца царква 
Сьв. Духа й манастыр слаўным вайскоўцам -- князем Астрожскім. 
Мікалаеўская й Сьвята-Траецкая цэрквы былі пабудаваныя ў вад- 
знаку перамогі над маскоўцамі ўлетку 1514 г. пад Воршай, аб чым 
гаворыць умураваная мармуровая пліта з надпісам. 

Базыльянскія муры, верхні й дольны замкі, палацы магнатаў, ві- 
ленская катэдра, Вострая Брама й шмат іншых помнікаў сьведчаць 
аб беларускай старасьветчыне ў Вільні. У часы Гуманізму й Рэфар- 
мацыі ў 16 стагодзьдзі, дзякуючы зносінам з Заходняй Эўропай 
культура ўсяе Беларусі й Вільні асабліва сягае да сваіх вяршалінаў. 
Рэестры беларускіх прозьвішчаў у эўрапейскіх унівэрсытэтах га- 
вораць аб пашырэньні ведаў. У Віленскіх мурох засноўвае першую 
друкарню доктар Францішак Скарына. Затым закладаюць друкарню 
браты Мамонічы й, між іншым, друкуюць Літоўскі Статут на бела- 
рускай мове, пад рэдакцыяй Льва Сапегі, Рэфарматары Радзівілы -- 
Чорны й Руды ў Віленскім замку пры двары Жыгімонта Аўгуста 
здабываюць прыхілен каў рэфармацыі. Віленскае Сьвятадухаўскае 
Брацтва закладае школы, друкарні, прытулкі ды змагаецца з паль- 
шчызнаю, прынесенай у Вільню Езуітамі. І хоць у 17 і 18 стагодзь- 
дзях пальшчызна наклала сваё таўро на Вільню, дык беларушчыну 
загнала на задворкі й рынкі ўжо расейская акупацыя ў 19 стагодзь- 
дзі, якая памылкова ўважала беларушчыну -- праявай польскіх ін- 
трыгаў. У Вільні гіне на маскоўскай шыбеніцы вялікі змагар за волю 
народу Кастусь Каліноўскі. Адылі цяпер беларускія адраджэнцы 
зноў распачынаюць тут сваю працу. І недалёкі той час, калі бела- 
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руская стыхія зноў зальле прыгожыя вулкі нашае старажытнае ста- 
ліцы. Я ў гэта моцна веру. Дзеля гэтай мэты мы тут і працуем. 

--І я пэўны, што час працуе для беларусаў, і яны дачакаюцца 
сьветлага дня, як толькі “загляне сонца ў наша ваконца", -- узру- 
шана прамовіў Максім, устаючы, каб пайсьці на шпацыр па бела- 
рускай Мэццы. 

(працяг будзе.) 


СЁЕ . ТОЕ... і яшчэ НЕШТА... 
Для некаторых маленькі даляр даражэйшы за вялікае дзякуй. 
Нос падхаліма выхваляўся: я п:нюхаў.. кіраўнічую дулю. 
І маленькі чалавек ня супраць вял-кага каханьня. 
Год пралятае няпрыкметна. Доўга цягнецца час да суботы. 
Пісаў віламі па вадзе, але ўсё роўна з памылкамі. 
Адказ павінен быць дакладным, нават калі ён памылковы. 
Здараецца, што ад чужога сьмеху плачуць, 
Калі робіш адно, а думаеш пра другое, атрымліваецца штосьці трэйцяе, 
Папярхнуцца можна нават сьвежым паветрам. 
Чаму гэта - мужчыны нешчасьлівыя ў шлюбе, а жанчыны -- у адзіноце? 
Чужым розумам жыў -- эканоміў на сваім. 
Дысзртацыю ты абараняеш аднойчы, а яна цябе -- усё жыцьцё. 
Для жаданьняў няма мяжы, ёсьць мяжа для магчымасьцяў. 
Словы, як і грошы: іх не хапае тады, калі яны так патрэбныя. 
Іх мядовы месяц быў такі салодкі, што іх пакусалі пчолы. 
Адна галава добра, дзьве лепей. А яшчэ лепш: адна -- ды разумная. 
На ўласных памылках вучыцца карысна, на чужых -- прыемна, 


І на сухой паперы могуць быць сырыя думкі. 
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59И. ЖАРТАМ І ЎСУР'ЁЗ 


Ён прасіў, маніў кабету: 

-Будзь маёй - аддам паўсьвету.. 
А каб шлюб з ёй скасаваць, 

Ён гатоў і сьвет аддаць, 


-. Каб мне, - 

Сьвіньня ўздыхнула, - крылы! 
-“Ты што зрабіла-б? 

- Неба зрыла-6! 





--Які ты згаіст, татка! Ведаеш, што У 
мамы хворае сэрца, а прытвараешся, 
што яна забіла цябе качалкай. 





Упершай клясе ліў я сьлёзы, 
Што пасадзілі разам з Розай. 

А ў дзесятым -- сеў зь ёй Якаў. 
Я не стрымаўся -- ізноў заплакаў. 


-І на шта было абяцаць што выканаеш 
усе яго жаданьні, калі ён добра будзе 
сябе паводзіць! 


Калі-б ня ты, - уздыхнула жонка, - мы былі-б ідэальнай парай... 


-- Спадабаўся табе абед, які я сёньня нарыхтавала? 
-- Зьдзіўляюся, чаму ты зноў шукаеш прычыну для сваркі? 


- Гавораць, што я зтрымаў у спадчыну розум майго бацькі. 
-- У вас, напэўна, шмат братоў і сясьцёр, з якімі вам давялося падзяліцца, 


Палюбіць прыроду лёгна, цяжэй дабіцца ўзаемнасьці, 
- Учора вечарам зноў карэшце загаварыў са сваёй жонкай. 
- Як гэта? Яна што, езьдзіла куды-небудзь? 


-- Не, наш тэлевізар сапсаваўся. 


- Ты калі-небудзь зрабіў што-небудзь каштоўнае для людзей? 
- Зрабіў, Аднойчы я згубіў грошы. 


-- Як гэта вам, шаноўны, уздумалася ўкрасьці аўтамабіль? -- пытае судзьдзя. 


-- Вельмі проста, - апраўдваецца абвінавачаны. - Ён стаяў каля могілак, дык я 
падумаў, што яго ўладальнік памёр, 
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--затрымаў. г 
(Г на аБоце Ў” 


(А ну, дыхні-/! 


- Прырода преста цудоўная! Падумайце самі, тысячу гадоў на- 
зад на быле вядома, што людзі будуць насіць ануляры, а глядзіце, 
як удала размешчаны вушы. 





У Белавежскай пушчы. 


Байотг ана РыЫізйег: (Уікоіаз Ргазёу 
огекі Ніз Яре.,. Стапа Караз, Місіі. «9506 





